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— Mojem zdaniem ojcze, małżeńsiwo Tomka, 
nic nas właściwie obchodzić nie powinno. Chce 
się żenić, niech się żeni. Popełnił już tyle głupstw; 
że może dodać jeszcze jedno. 

-— Największe | 

— Rzecz szczęścia. Wszak ty byłeś zawsze 
zadowolony, ojcze, 

Bruszczyc wziął do ręki poraz dziesiąty znowu 
fotografję przyszłej synowej. spojrzał na nią uwa- 
żnie z pod okularów, niestety, mimo rajlepszych 
chęci, nic w niej odkryć nie mógł powabnego, e 
była to przeciętnie przystojna twarz kobieca, 
o obcym typie, trochę za silnie rozwiniętej szczęce 
dolnej, grubych ustach i oczach dużych, wyra- 
zistych, te ostatnie były zapewne bardzo piękne, 
ale staremu Bruszczycowi, linja szczęki i ust ze- 
psuła zupełnie całość, to też mówił z niechęcią: 

— Biedna, dawna artystka kabaretowa, nieła- 
dna i nawet niesympatyczna... i ty chcesz Mietku, 
żebym ja taki związek błogosławił? Przecież za 
wszystkie grzechy Tomka, płaciliśmy dotąd my... 
a więc i ten gotów nam spaść kiedyś, jako zło, 
trudne do pozbycia i naprawienia. 
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—*No, więc co? Napisze ojciec, że się ojciec 
nie zgadza, a Tomek i tak się ożeni, pełnoletni 
jest już dawno, a opór ojca zwiększy tylko jego 
prsenignie, zbyt chętnie płynął zawsze przeciw 
wodzie. Zresztą może ta madame czy mademoi- 
selle o dziwnie brzmiącem nazwisku jest w rze- 
czywistości daleko sympatyczniejsza, a ponieważ 
dotąd, zawodowo poskramiała słonie, to może 
i Tomka poskromi. 

— Cb jednak na to powie matka i twoja 
żona r 

Mieczysław Bruszczyc uśmiechnął się ironicznie, 
wyjął z wazonu długą łodygę zwiędłej róży i ude- 
rzał nią rytmicznie o brzeg biurka. 

— Mama dostanie migreny lub spazimów, a te 
miną... a moja żona... nie ma prawa sądu. 

— Panna Malja-roch-Krzycka, co za dziwne 
połączenie, a Tomek nie uważa za stosowne wy- 
tłumaczyć go nawet. 

— Benigua z Malja-rohów Brzeszczycowa. Cóż 
ojciec chce, bilety wizytowe co najmniej... ory- 
ginalne. 

— O... aż za bardzo! 

Teraz z kolei, fotografja znalazła się w.ismu- 
kłych, starannie utrzymanych palcach Mieczy- 
sława Bruszczyca. 

— Wie ojciec, w tych oczach jest dusza. 

— A w tych szczękach zwierzę. 

— Nie przeczę, ale ta twarz, o ile posiada od- 
powiedni koloryt, może być ciekawa, przez ten 
kontrast właśnie. 
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Wolałbym, żeby Tomek mniej ciekawie * wpa- 
trywał się i wczuwał w te kontrasty. Zresztą, 
dlaczego zaraz małżeństwo takie.., panie... 

— Czasy się zmieniły... No, więc cóż jud- 
pisać, ojcze ? i 

— Nie wiem, gdyś ty się żenił, gdy Ada szła 
zamąż, było to zupełnie coś innego.. ale To- 
mek, taki wicher, mimo swoich trzydziestu dwóch 
lat... 

— Może on właśnie będzie szczęśliwy. 

Po smagłej twarzy młodego mężczyzny prze- 
sunął się cień i ustąpił miejsca uśmiechowi: 

— Może owa zagraniczna żona nie będzie juź 
tęskniła do zagranicy... i 

— Najlepiej byłoby, byś ty pojechał Mietku, 
przypatrzył się jej i ewentualnie albo Tomka 
wyrwał z tej matni. 

— Albo go ostatecznie pogrążył. 

— Pojedziesz ? 

— Jeżeli ojciec sobie tego życzy. 

Stary Bruszczyc odzyskał dobry humor, piwne, 
młode, pomimo siedemdziesiątki oczy, zaśmiały 
się swawolnie, gdy odgarniając z czoła siwą czu- 
prynę, mówił półgłosem: 

— Matce nie powiemy nic, aż po twoim przy- 
jeździe, wogóle milczenie... no a potem, to ja- 
koś będzie. Czy chociaż te słonie do niej na- 
leżą ? 

— Zdaje się do przeszłości. 

— Ty, a może ona kolorowa ? 

Możliwe. 


A 

—°Więc jakże to zrobisz? Pójdziesz najpierw 
do Tomka, czy jak? 

— Nie, mam zamiar pójść wprost do niej, 
zegmczyć ją nagle nieprzygotowaną na moją wi- 
zytę, w jej własnem Środowisku. Nawet w ho- 
telowym pokoju, odbija się coś, z indywidual- 
ności człowieka, który go zamieszkuje. W dal- 
szym ciągu zobaczymy, zawsze byłem dość od- 
porny, zarówno na wdzięki, jak i na łzy kobiece, 
więc inój sąd, będzie napewne trzeźwy i bez- 
stronny. Uprzedzony do niej nie jestem. Trochę 


-zapóźno przekonałem się, że pieniądz nie two- 


rzy podstawy szczęścia a dobre urodzenie, nie 
świadczy jeszcze o szlachetności duszy. Moja 
Wikta ma chwile, że zachowaniem łudząco przy- 
pomina sutereny lub kulisy... zresztą i to nic 
dziwnego, chowały ją dobrze płatne sługi, zbie- 
ranina szumowin z całego Świata, francuskie 
i angielskie damy z ćwierćświatka, które przy- 
garniamy jako bony i guwernantki. Jestem prze- 
konany, że zanim ja zostałem mężem, moja żona 
miała kochanków i... że ich ma do dzisiaj. 

— Mietku ! 

— To trudno... ma ich ojcze. Więc wracając 
do rzeczy, poskromicielka słoni, może mieć ze- 
wnętrzny układ nie zbyt oddalony, od naszych 
dam z arystokracji a dusze... To tajemnice mu- 
szli, w jednych, nurek narażając życie, znajduje 
trochę szlamu, w drugich perły bezcenne... przy- 
padek i nic więcej. Może Tomek odnajdzie też 
trochę szlamu, a może perłę... rzecz szczęścia. 

— Wracając do Wikty... 
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— O.. nie mówmy o tem, ojcze. i 
Bogu nie mamy dzieci i nic nas już nie wiąże, 
prócz wspólnego majątku i nazwiska. Więc sto- 
sownie do twego życzenia, pojadę wieczprosym 
pociągiem. 

— Słuchaj Miet... a może możnaby, tak jakoś 
zrobić, by ona zerwała... Dla mnie byłoby to 
najsympatyczniejsze i chętnie... bardzo chętnie, 
dałbym tej pani z pół miljona marek, 

— Marka nisko stoi ojcze, a ona, zdaje się 
pochodzi z ojczyzny franka czy funta szterlinga, 
musiałbyś więc sięgnąć głębiej, a stan interesów . 
w Borach jest... nie beznadziejuy wprawdzie, alę 
zły... 

— Ach.. ona może jest z Kazimierza, po na- 
szych kabaretach, wszelkie kolorowe i niekolo- 
rowe damy stamtąd zazwyczaj pochodzą. Zoba- 
czysz zresztą, akcent więcej powie, niż nazwisko. 
Sądząc po tej dolnej partji twarzy, rosyjska 
żydówka. 

— Sądząc po tych oczach... rodowita hin- 
duska. 

— Et.. Proszę... 

Przerwało rozmowę dwóch mężczyzn dyskretne 
pukanie i na progu gabinetu stanęła Wikta Bru- 
szczycowa w całej swojej niezwykłej urodzie. 
Jasny blask lampy padł na jej pełną kibić, rude, 
krótko obcięte włosy, z szeroko rozwartych rę- 
kawów luźnej sukni domowej, tak miękkiej 
i przytulnej, iż za każdym ruchem uwydatniała 
linje ciała, wychylały się ręce, wprost cudne, jak 
marmurowe ramiona starożytnych bogiń. 
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) Dogaressa — szepnął Mieczysław Bruszczyc 
a jego ciemne, wymowne oczy, ogarnęły te cu- 
dne kształty, z podziwem należnym arcydziełu. 
æ- WIUdzĘ się! —- Uśmiechnęła się piękna pa- 
ni, wtulając się w fotel, a miękka tkanina sukni 
nagle przylgnęła do kolan i zarysowała kształt 
nóg, — Mama ma szalony ból głowy, nikt nie 
przyjechał, śnieżyca... słowem, urwać się można! 
Chciałam więc zajrzeć do was. Zresztą, muszę 
się ojcu poskarżyć... siedzę już całe dwa mie- 
siące w domu, a Miet mnie zaniedbuje. Patrzy 
. na mnie, tak jak się patrzy przez szybę, jak 
gdybym nie istniała dla niego, a przecież w zi- 
mie, na wsi, jest tah rozpaczliwie nudna... tak 
nudno... 

— Że aż.. 

— Proszę .. dokończ. 

— Och... to była tylko uwaga na marginesie. 

— Zapewne złośliwa... jak twoje myśli zawsze, 
Miet... 

— Może... 

— Pragnęłabym wyjechać, ojcze... Pierwszy to 
rok, w którym spędzam zimę w domu i mam 
czasem wrażenie, że zwarjuję. Już w czasie wojny, 
było dużo więcej rozmaitości, niżeli teraz, zimy 
przynajmniej spędzało się w dużym mieście... 
a teraz... doprawdy rozpacz ! 

Wyciągnęła się w fotelu, ramiona splotła”nad 
głową i znów przez zdradziecko-miękką tkaninę 
sukni, zarysowały się wdzięczne linje piersi, 
a piękne, ciemno-błękitne oczy, wysłały w stronę 
męża zalotne, podbijające spojrzenia, Mieczysław 
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Bruszczyc podał żonie szal leżący na ała 
i rzekł z chłodną uprzejmością : 

—' Musi ci być zimno... 

— Dlaczego ? ~ 

— Bo sprawiasz wrażenie, że ta suknia sfazy ci 
równocześnie za... koszulę. 

— Cóż chcesz... ciężkie czasy... —  zaśmiała 
się zalotnie. 

Stary Bruszczyc fajkę nałożył, zaciągnął się 
i synowej pudełko z papierosami podał: 

— Zakurz sobie niewiasto. 

— Dziękuję ojcu. Wie ojciec, że u mnie coś. 
straszy, gdy śpię, słyszę czasem wyraźnie kroki. 

— Może nieboszczka kasztelanowa.. ot różne 
są tajemnice starych domów -— westchnął sta- 
rzec. 

— I zbyt wrażliwych kobiet, Staraj się spać 
Wikto. 

— Staram się, zażywam weronal i morfinę. 

— Wikto! 

— No, cóż ojciec chce?! Przecież nie mogę 
się skazywać na bezsenne noce. Takie są długie 
i tak się wloką.. w nieskończoność. —- Zauwa- 
żyła na biurku pęk świeżych, cudownie pięknych 
róż. -— Skąd ty masz te cudowne róże, Mietku? 

— Ogrodnik mi przyniósł, rozwinęły się w cie- 
plarni. 

— Boże! takie płomienne róże, w zimie, przez 
jedną noc się rozwinęły... toż cud! 

— Różne bywają cuda... — zauważył Mieczy- 
sław Bruszczyc. 

— Naprzykład ? 
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) Czasem... równie płomienne róże, zeschną 
również za jedną noc i nie ożywi już ich słońce, 
ni ciepło, nic nie zdoła wyczarować z nich ży: 
cja ġniejsza z tem... jadę dziś wieczorem do 
Warszawy i jeżeli masz jakie rozkazy... słucham. 

Podniosła się, przeszła przez pokój, oparła się 
o ramię męża, tak, iż odczuł sprężyste jej ciało 
zawrotny zapach tuberoz. 

— Weź mnie z sobą. 

-— Jadę na kilka dni. 

-— Nie chcesz? 

“auen 

— Drwisz wiecznie. 

-— „lIronja smutnym jest kwiatem“ i tak dalej, 
powiedział poeta. Naprawdę, nie mogę, będę 
miał czas tak bardzo zajęty, że nie mógłbym 
ci poświęcić ani chwili. 

— Nie wymagam twojego towarzystwa, 

— Wiem, tylko pieniędzy... prawda ? 

— Mniejsza z teml.. — Młoda kobieta rzu- 
ciła się z powrotem na fotel, kopnąwszy po 
drodze małego szpica ulubieńca starego Bru- 
szczyca. — Czy wy tego nie rozumiecie, że ja 
się tu duszę! Że mnie ta bezczynność zabije, 
że miewam chwile takiej rozpaczy, iż byłabym 
zdolną zabić się nawet. Ta wasza przeklęta wieś! 
Ubieram się, dla kogo? Dla dziewek folwar- 
cznych ? czy pachołków stajennych ? Dla kogo ? 

Wybuchnęła płaczem, stary pan Bruszczyc bez- 
radnie spojrzał na syna, wzruszył ramionami, 
gwiznął na liżącego się w kącie szpica i wyszedł. 
Mieczysław milczał... wiedział dobrze, że z po- 
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między smukłych palców, patrzą ku niemu Al 
błękitne oczy i że te oczy, pomimo wstrząsają- 
cych nią łkań, są... najzupełniej suche. Wreszcie 
zaczął zwolna: l~ 

— Starałem się zawsze... w granicach możli- 
wości uprzyjemnić ci życie Wikto, tak, jak ty to 
rozumiesz. Niestety, w ostatnich czasach ponio- 
słem ciężkie straty, a twój posag i moje oszczę- 
dności, a nawet jak wiesz, dwa nasze folwarki 
poszły na zaspokojenie twoich pragnień życia 
i użycia. Dziś, pomimo najlepszych chęci, do- 
starczyć ci pieniędzy na wyjazd nie mogę, wojna . 
nas zubożyła i złe gospodarstwo, jak zresztą 
wielu innych. Chociaż mogę ci zaręczyć, że po- 
byt twój tutaj i dla mnie jest.. — Urwał, do 
okna podszedł i milczał chwilę, po jego ciemnej, 
jak bronz twarzy przesunęła się łuna rumieńca 
i zatliła błysk w przygasłych ciemnych eczach. — 
Żal mi cię... bo wiem, co się dla ciebie życiem - 
nazywa. Czy jednak Wikto, nie mogłabyś trochę 
popracować nad sobą... bibljoteka nasza mieści 
w sobie taki staranny dobór dzieł, tyle piękna, 
prawdziwego piękna. 

—- Nudnego... brr |... 

— Życie nie składa się z romansów i powie- 
ści. Nie zawsze będziesz równie urodną i młodą, 
a gdy tylko jak dotąd, będzie cię pochłaniał kult 
ciała, to gdy to ciało zwiędnie, będziesz bardzo, 
bardzo biedna. Zycie zabierze ci twoje wszystko, 
a ty? — Głos jego miękki się stał, jak gdyby 
mówił do dziecka, a ona przygatnęła się do 
niego nagle, wtuliła twarz w jego ręce i słu- 
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1a Pragnął z głębin swojej jaźni zaczerpnąć 
myśli najbardziej silne i dobre, najbardziej pro- 
ste, by trafić niemi do tej duszy. — Zostaniesz 
ngśizągcą. Każdy; człowiek, mwidzisz, każda dusza 
ludzka ma prawo _i obowiązek rozwoju, tajemni- 
cza potęga, która! nas do życia, powołała, iskrę 
ducha, w pożar zamienić “pragnęła. Gdy duch 
zwycięża ciało, gdy budzi się w nas szósty 
zmysł — nieskończoności, przestajemy być zwie- 
rzątkami kręgowemi a stajemy się ludźmi, dziećmi 
Boga. Udy człowiek odnajdzie swój Świat we- 
„.wnętrzny, staje się dopiero człowiekiem, boskie 
wyżyny myśli otwierają się przed nim. Takie ży- 
cie, jak twoje, to przecież bardzo marne życie, 
kwestja tualet i podboi wypełnia ci je jedynie... 
a z każdym nowym twoim podbojem, z każdą 
nową twoją miłostką, obniżasz twoją godność 
człowieczą tracisz „twoją moralną wartość. Czy 
ty tego nie rozumiesz, Wikto ? 

Złoto-ruda głowa leżała wciąż na jego kola- 
nach, teraz uniosła się na chwilę. 

— Miłostki ?; Czyżbyś był zazdrosny ? 

— Nigdy nie byłem o ciebie zazdrosny, nawet 
w dniach, gdy twoja wspaniała, uroda, odurzyła 
moje zmysły. E 

— Kochałeś mnie wtedy ? 

— Nie, upijałem się tobą... — Przyznał otwar- 
cie — jednak gdybyś była chociaż trochę sta- 
rała sią umieć odczuć i zrozumieć, gdyby cho- 
ciaż czasem dusza twoja starała się iść równo 
z moją... byłbym cię zapewne pokochał. Ale ty 


( 
Wikto, nie zadałaś sobie tego trudu, wszystkie 
moje usiłowania obce ci są i dalekie. 

— Podobnie... jak tobie, moje. 

— W dziale konfekcji damskiej, jestemf/zaą 
prawdę wielkim dyletantem.. Mniejsza z tem. 
Nudzisz się, staraj się czas zapełnić, pracuj nad 
sobą, kształć się... Jeżeli chcesz, mogę ci być 
na tej drodze przewodnikiem... Chcesz, Wikto ? 

Spojrzała mu w oczy i nagłym rzutem sprę- 
żystego ciała do piersi mu przylgnęła : 

— Piękny jesteś.. znów. Bardzo piękny! I ja 
właściwie, zawsze kochałam tylko ciebie ! 

Szorstko odsunął jej ramiona i do biurka pod- 
szedł, czarno czerwone kręgi rozjarzyły mu się 
przed oczyma, a w fali tych kręgów majaczyła 
złoto-ruda głowa kobiety o przecudnych kształ- 
tach renesansowej dogaressy. 

I była chwila... 

W pokoju zaległo milczenie, kobieta leżała na 
otomanie, jak gdyby czekając pieszczoty, suknia 
zsunęła się z lewego ramienia i wybłysnęła z niej 
pierś młoda, sprężysta, biała jak alabaster. 

Mieczysław Bruszczyc w silnych, simukłych 
palcach wygiął nóż do przecinania papieru... pękł 
z suchym trzaskiem... odrzucił go, jak coś zu- 
pełnie zbędnego, co jednak zadanie swoje speł- 
niło.. opanował się... Wszakże to... nie była 
miłość. 

I głos jego znowu chłodny był i trochę ironi- 
czny w tonie, gdy zapytał: 

— W różnych wcieleniach ? 
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ikta porwała się, poprawiła obsuniętą suknię, 
wzięła papieros z biurka i puszczając kłęb błę- 
kitnego dymu w przestrzeń, rzuciła lakonicznie : 
gp 4 Głupi jesteś. 

Uśmiechnął się smutnie : 

— Odnalazłaś już twój właściwy ton. 

— A ty twój. Słuchaj, czy to prawda, że To- 
mek się żeni z jakąś poskromiciełką słoni ? 

— Nic nie wiem. 

— Powiedz komu innemu. Mama dostała rano 
list i sprawiła sobie ból głowy. Pomimo twojego 
wielkiego rozwoju duchowego, kłamiesz, gdy 
potrzeba. 

— Małżeństwo Tomka jest dla mnie rzeczą 
najzupełniej obojętną. 

— Nawet, gdy WORA do rodziny jakąś 
taką P... 

RW naszej rodzinie była dość urozmaicona 
galerja typów, przybędzie jeszcze jeden. 

— Dlatego jednak jedziesz do Warszawy ? 

— Tak. 

— I co będzie? 

— To, co ma być. 

— Bardzo dowcipna odpowiedź. 

— Powiedz mi, dlaczego cię to właściwie tak 
bardzo interesuje ? 

Wikta strzepnęła popiół z papierosa i rzuciła, 
śledząc równocześnie z pod rzęs, wyraz twarzy 
męża. 

— Bo Tomek... to przecież także... jedno 
z twoich wcieleń. 

Mieczysław zbladł. 
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— (Cios utkwił — ze złośliwą radością pomy- - 
ślała kobieta. A on, pomimo, iż odczuł, że skła: 
mała, nie mógł otrząsnąć się z przykrego wW R 
nia, coś w nim skurczyło się pod wrażeniem 
tych słów. Miał dosyć tej rozmowy, tej kobiety, 
wszystkiego.. czuł, że w jej towarzystwie staje 
się gorszym duchowo, mniej wartościowym, że 
ona ma specjalną zdolność budzenia w nim 
uśpionego stanu i targania nim bez litości. 

I pomyśleć, że z taką Wiktą trzeba żyć, żyć! 
przez długie lata, jak galernik przykuty łańcu- 
chem. 

Wstrząsnął się. 

— Przepraszam cię, że odchodzę, ale muszę 
się przygotować do drogi i wydać odpowiednie 
rozporządzenie. 

Musnął ustami jej białą, ciepłą rękę i wyszedł. 

Pani Wikta patrzyła chwilę za nim, potem 
ziewnęła i rzucając z pasją niedopałek papierosa 
w głąb kominka, wypowiedziała jakiś okruch 
myśli, które w niej szalały. 

— Ostatecznie... nie pierwszy raz. 
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Mieczysław Brzeszczyc zawahał się chwilę, 
a potem zadzwonił, gdzieś, w głębi pokoju, zza . 
zamkniętych drzwi, odpowiedział mu cichy i ła- 
godny głos kobiecy : 

— Zaraz. 

I ten głos usposobił go dobrze. zdławił nie- 
chęć, bo nie było w nim nic krzykliwego, ordy- 
narnego. 

~- Proszę. 

Wszedł. 

W pokoju była pełń słońca, wpadało przez 
pozbawione firanek okna i kładło się na jasnych, 
prostych meblach, kwiatów tu było dużo i one 
to wydzielały ten subtelny i dziwny zapach, 
który snuł się w przestrzeni, przypominając ko- 
ściół i grób. Ciemno fiotetowe gwiazdy cyrena- 
rji i białe kielichy tuberoz tuliły się do zwier- 
ciadła, biała skóra niedźwiedzia pokrywała niską 
otomanę. Brzeszczyc zatrzymał się chwilę, ol- 
śniony słońcem, niespodziewaną jasnością i pro- 
stotą tego, hotelowego bądź co bądź pokoju, 
a potem spotkał spojrzenie wielkich, ciemnych, 
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wyrazistych oczu, które przyglądały mu się py- 
tająco. Szła ku niemu smukła bardzo postać ko- 
bieca, gładko uczesana, kruczo-czarne włofy cpla- 
tały kształtną, małą główkę, w której jarzyły się - 
te cudowne, bajkowe oczy, Więc to była Beni- 
gna Malja-Roh Krzycka. 

Skłonił się, jak przed najdostojniejszą z dam. 

— Jestem Mieczysław Brzeszczyc, brat Tomka, 

— Proszę. 

Ciemna, mała rączka wskazała mu miejsce, 
a cudowne oczy czekały. 

A Bruszczycowi brakło słów, ulotniło się gdzieś 
wszystko, co miał powiedzieć, miłczenie stawało 
się coraz cięższe i coraz dłuższe, 

Nagle oczy kobiety rozjaśniły się, jak gdyby 
rozpaliło je wewnętrzne Światło nagłego zrozu : 
mienia. 

— Mówiłam Tomkowi, że wogóle nie nadaję 
się może na żonę... ale podbił mnie żywiołowąę 
siłą swojej miłości, jest w nim tyle z dziecka... 
A wreszcie życie jakoś przeżyć trzeba... prawda, 
panie? A nie składa się ono z wielkich chwil 
i wielkich namiętności, ale z tych dni szarych 
i zwykłych, co uciekają w dal nie wiedzieć do- 
kąd i kiedy. 

Teraz dopiero Mieczysław Brzeszczyc zauważył 
nieco za silnie zarysowaną szczękę i usta purpu- 
rowe, lekko rozchylone, życia spragnione — i to 
powróciło mu swobodę. 

— Czy jednak pani zastanowiła się dobrze? 
Człowiek w takich chwilach przełomowych stoi 

nad brzegiem przepaści, może go przyjąć go- 
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ścinnie zielona murawa, ale może i głowę roz- 
trzaskać. . 

z “wsze stoimy nad brzegiem przepaści, bo 
budząc się rano, nikt z nas nie wie, czy wie- 
czornej doczeka zorzy. 

— Pani naprawdę pochodzi z Indji? 

— Tak panie... matka była rodowitą Hinduską, 
ojciec był Polakiem, co go rzuciło tak daleko 
od ojczystego kraju... Bóg jeden wie... Urodzi- 
łam się i wychowałam w lndjach i dlatego... 
„trudno mi dość zrozumieć was. Tak was bardzo 
pochłania samo życie. I dlatego też wahałam 
się, gdy Tomek zapragnął, bym została jego 
żoną. Zresztą... jak pan wie zapewne... — Urwała 
coś niedopowiedzianego a odczutego przez nich 
oboje zdawało się dźwięczeć w przestrzeni, wre- 
szcie siormułowało się w pytaniu zadanem przez 
mężczyznę : 

— Co panią sprowadziło aż tutaj ? 

Pochyliła głowę, a potem odrzekła ze smut- 
kiem wielkim w głosie: 

— Człowiek...a może i nie on. Może to uczy- 
niła dziwna dwoistość mojej natury. Sir Teobald 
był piękny i piękną miał duszę, poszłam za nim, 
rzuciłam ojca, matkę, Indje, a potem... 

— Potem ? 

— Jak zwykle nie można grać wciąż tej sa- 
mej pieśni, bo gdyby nawet była muzyka sfer, 
znuży wkońcu. Sir Teobald znużył się... zabrakło 
wreszcie jego egzotycznej miłości... tła. Na tle 
pustynnego krajobrazu naszego, na tle kwieci- 
stych j dzikich dżungli i mojego ojczystego 
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biało-różowego Dżejpuru z jego ogrodami, miłość 
nasza miała coś ze snu, z chwilą, gdy okręt od- 
bił od brzegów, sen się skończył, a zaczęło ży- 
cie. Wobec europejek Śmieszna byłam zapewne, 
nie umiałam jeszcze wtedy dostosować sukni do 
typu mojej urody i nagle, stałam się w jego du- 
szy zdętronizowaną królewną, brakło mi pod sto- 
pami ojczystej ziemi. Ciągnęło się to jeszcze 
rok, wtedy cierpiałam bardzo, bo pragnęłam 
odejść i nie wiedziałam dokąd. Pisałam do ojca 
list, pozostał bez odpowiedzi, wracać nie było” 
poco... Jednego dnia, gdy byłam z sir Teobal- 
dem w cyrku, przyszło mi na myśl, że i ja mo- 
głabym zarabiać w jakiś, podobny sposób, na 
życie. Sir Teobald oddał mi w części zabraną 
ojczyznę, kupując dwa słonie, pokochałam je, 
te pozornie ciężkie, a tak mądre i nieskończenie 
dobre stworzenia, nauczyłam je sztuk rozmai- 
tych, i co wieczór, na mgnienie, wchodziłam na 
jawie w królestwo snów. Blask kinkietów rozświe- 
tlał kulisy z daleka wizją Dżejpuru, dar sir Teo- 
obalda, ja miałam na sobie szaty noszone w mo- 
im kraju i dwa moje słonie. Ta złuda dawała 
mi radość.. o, jak wielką. Zaczęłam moją włó- 
częgę po Europie i łudziłam się, że kiedyś do 
Indyj wrócę samodzielna i niezależna od nikogo... 
do ojca. Kochałam go. Wybuchła wojna, nie 
mogłam wyżywić swoich ulubieńców, musiałam 
się z nimi rozstać, kabarety i cyrki zamknęły 
swoje podwoje. Potem byłam pielęgniarką, po- 
tem... przelotną towarzyszką jednego z genera- 
łów misji zagranicznej i wtedy los mnie przy- 
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niósł aż tu.. poznałam Tomka.. I pomimo, że 
powiedziałam mu wszystko, tak, jak to w tej 
chwilięmówię panu, zapragnął bym została mu 
żdhą. Skończyłam... teraz niech pan mówi, pro- 
Szę. 

Mieczysław Brzeszczyc wyciągnął rękę i ujmu- 
jąc silnym, przyjaznym uściskiem kobiecą dłoń, 
zapytał: 

— | kocha go pani? 

— Jego urodę, odwagę wielką, dziecięcą do- 
„broć. : 

— Jego duszę? 

Zawahała się. 

— Nie poznałam jej jeszcze dość dobrze, 
panie. 

— A czy nie pomyślała pani, że może... wy- 
rządzi mu pani pewnego rodzaju krzywdę... cho- 
ciażby dlatego, że na innym gruncie wyrósł ? 

— Mówiłam mu to wszystko, co pan teraz 
mówi, ale mój opór, potęgował tylko jego pra- 
gnienie. Pan przecież zna brata, im coś do zdo- 
bycia trudniejsze, tem jest dla niego bardziej 
pożądane. Bardziej oddanej żony ode mnie nie 
znalazłby zapewne, bo wdzięczną mu jestem, 
wdzięczną ogromnie, iż mimo wszystko, żonę 
swoją ze mnie uczynić pragnie. 

Gdyby nie on.. jakiż byłby mój dalszy los? 
W śmierć chybabym poszła, bo nie potrafiłabym 
przechodzić z rąk do rąk, jak inne. 

Bruszczyc odczuł z jej wyrazistych oczu, iż 
mówiła prawdę, ta kobieta nie umiala kłamać 
i polęgenie ojca zostało niewypowiedziane, dźwięk 
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jej głosu był taki naturalny, nawet gdy mówiła 
o rzeczach, które ją musiały wzruszać głęboko 
„i taki spokój był w jej całej, lekko pochylonej, - 
smukłej postaci, iż udzielał się jego wrażliwej 
naturze. 

— Pani tak biegle mówi po polsku. 

— Mam dar do języków, zresztą ojciec uczył 
mnie niegdyś polskiej mowy i z łatwością przy- 
pomniałam ją sobie teraz. Tomek dał mi zresztą 
dobrego nauczyciela, bo twierdzi, że poznać ję- 
zyk, to poznać i pokochać duszę kraju. A jednak 
nie poznałam was dotąd dobrze, ani nie potra- 
tilam pokochać. Czytam wasze książki, pieśni 
waszych poetów i.. Prawda panie, że trudno 
jest zrozumieć naród, który wydał Kasprowicza 
i Zapolską? Jedno tylko odczułam olbrzymią 
miłość ziemi, która wam utrudnia lot ducha... 
jesteście niewolnikami ziemi. -- Zakaszlała i ten 
kaszel suchy, krótki, urwany, przeraził Mieczy- 
sława Bruszczyca, jak gdyby nagle wytłumaczyłe 
mu nieziemskie piękno jej oczu, a te oczy smu- 
tne się stały bezbrzeżnie. — Zimno jest u was, 
tak zimno i smutno, to słońce wasze świeci, 
a nie grzeje. 

Drobne ręce schowała w szerokie, flanelowe 
rękawy sukni i zapatrzyła się gdzieś w dal na 
szyby, które nagle zaczęły pokrywać rysunki 
mrozu. Zimowe słońce zachodziło, a na szyby 
mróz rzucał swoje przejrzyste tkanki. 

— Zimno i smutno. Ža chwilę Tomek nadej- 
dzie, zawsze tu przychodzi o tym czasie. Widział 
go pan już. 
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Ea jeżeli pani pozwoli, zaczekam tu na 
niego, naturalnie.. o ile w czemś nie przeszka- 
dzam. 

s~ Mie. Co powiedział ojciec Tomka na jego 

list... ale... prawdę panie. 

— Zachwycony nie był... ale ze strony rodzi- 
ców żadnych niema przeszkód i nie będzie, 
Przyjechałem właśnie : — zawahał się na mgnie- 
nie i kończył z uśmiechem: — zrobić pani pro- 
pozycję, niech pani przyjedzie do nas... na mie- 
siąc.. dwa. Pozna pani swoją przyszłą rodzinę 
i miejsce, gdzie pani przyjdzie spędzić życie. 
Mówiła mi pani, że miłość Teobalda zgasła, gdy 
jej zabrakło egzotycznego tła... a jeżeli, podo- 
bnie będzie i z tą miłością P 

Zamyśliła się, jej wielkie, piękne oczy, patrzyły 
gdzieś, w nieznaną dal, z trwogą Śmiertelną, ale 
wnet opanowała się, 

— Tak... powszedni dzień wiele zmienia. 

-— Pani widzi tu Tomka także tylko w od- 
świętnej szacie i nic pani nie poręcza, czy zwy- 
kły dzień nie uczyni go pani mniej sympaty- 
cznym. Wszyscy w towarzystwie mamy wspólne 
pozory zewnętrzne, kultura upodobnia nas bli- 

*Źniaczo, w domu jednak człowiek -zrzuca maskę 
i jest samym sobą. Występują wtedy żywiej ce- 
chy charakteru, zalety i wady, Ja również jestem 
żonaty... ale, gdyby nam były dane dwa mie- 
siące pożycia pod jednym dachem, przed ślu- 
bem, bylibyśmy uratowali dwa życia od ruiny. 

Przerwało pukanie i zanim kobieta zdążyła 
wyrzec słowo, drzwi się otwarły i wszedł Tomek 

o 
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Bruszczyc z bukietem, owiniętym starannie bi- 
bułką. Był zupełnie inny od brata, rosły, bar- 
czysty, o jasno złotej czuprynie i roześmsanych 
. oczach błękitnych, miał w ruchach tężyznę i roz- 
mach młodości. Na widok brata, zatrzymał się 
u progu i błyskawica gniewu zalśniła mu 
w Oczach. A Benigna wzięła mu z rąk kwiaty, 
rozwinęła z bibułki i zatopiła w wonnych pę- 
czach purpurowych róż, całą swoją drobną, śniadą 
twarzyczkę. 

— Ty, Mietku ! 

— Czekałem właśnie na ciebie... u pani. A ko- 
bieta, podnosząc z nad róż oczy rozjaśnione, 
łagodnym uśmiechem dorzuciła : 

— Przywiózł mi pan zaproszenie, bym czas, 
poprzedzający nasz ślub, spędziła u was w domu. 

— Awantura! — Silne, młode ramiona oplo- 
tły ją nagle i przytuliły : — Pojedziemy, ale po 
ślubie. Tylko mi nie zamarznij kobiecinko, dwór 
w Borach jest wprawdzie opalony, ałe robią tam 
ludziom zimne przyjęcie Skąd wam się taki 
projekt poroniony urodził Mietku ? 

— Bena nie powiedziała ci jeszcze zdaje się, 
że nasz ślub ma być pojutrze raniutko, prawda 
ptaszyno? A potem jedziemy do Borów, życie 
w Warszawie djabło kosztuje, a zdemobilizowa- 
nie mam właśnie w kieszeni. W Borach będę 
ekonomować, a Benuś będzie się chować na go- 
spodynią, bo dotąd to rosło i kwitło, ale o kło- 
potach codziennego życia nie miało bladego wy- 
obrażenia. 


Zóżne 

è 

— "Mylisz się, w domu pomagałam matce, ale 
nasz wikt był bardzo prosty i mało urozmaicony, 
ryż, Ogroce, jarzyny.. U nas je się, aby podtrzy- 
neać życie.. u was.. jedzenie bywa czasem tre- 
ścią życia. 

— No, no.. bez przesady. Głupstwo zresztą, 
Wikta też nie ma pojęcia o gospodarstwie, a żyje. 
Słuchaj drobino, możebyś nam dała herbaty, 
mróz bierze. 

Ale i herbata nie przyniosła serdecznego na- 
Kl coś krępowało wszystkich. Tomek myślał 

z pewnem zakłopotaniem o swoich rachunkach, 
które należało uregulować przed wyjszdem, cho: 
ciaż w części. Same róże, same te kwiaty, któ- 
temi zasypywał ukochaną kobietę, miały wartość 
małej fortuny. No co, staty się rozzłośći, Miet 
będzie miał kazanie, a ostatecznie znowu się 
wszystko jakoś ułoży. Zresztą, to już ostatnie 
wybryki, teraz zakopie się z Beną w Borach 

i będzie gospodarzył zawzięcie.. 

Wyszli wieczorem, Tomek zaraz za progiem 
poea ramię brata: 

No? jak ci się podobała? Prawda, jakie 
ma cudowne oczy? Co za harmonijne linje, ja- 
kie piękno poruszeń! Usta ją trochę szpecą, są 
cokolwiek za wydatne i trochę za silnie rysuje 
się szczęka dolna, ale piękna jest, prawda? Jak 
figurynka z bronzu. 

— Słuchaj Tom.. czy ty ją naprawdę ko- 
chasz ? 

— Bardzo, gdy ją tulę, to zawsze ogarnia 
mnie kie dziwne, tkliwe uczucie, jak gdybym 
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przyciskał biedne, drżące, bezdomne płaszę i cie- 
szę się, że nim już nie będzie. 

Mieczysław fpomyślał, że i w małżeśstwie, 
w swoim własnym domu, może się człowisk 
czuć nieraz bezdomnie, ale milczał, chociaż nie 
mógł sobie wyobrazić szczęścia tych dwojga. 
Kobieta wydała mu się, mimo swojej dziwnej 
przeszłości, czystą, Tomek... znał przecież brata, 
leżał poza nim cały, długi szereg romansów i ro- 
mansików, zawsze rozpoczynanych z żywiołową 


siłą, jak gdyby pierwszej miłości i kończących 


się rychło przesytem i nudą. Zdawało mu się, 
że brat, mimo swojej trzydziestki, nie dojrzał 
jeszcze do małżeństwa, nie opanował dostate- 
cznie woli i zmysłów. 

— No więc... podobała ci się? -— nalegał 
Tomek. 

— W każdym razie kobieta.. z przeszłością... 
ma wiele wdzięku i prostaty, wiele piękna, ale 
wyrosła i wychowała się w innych warunkach i... 

— Kobiety aklimatyzują się szybko, a kocha- 
jące kobiety jeszcze prędzej. Wolę zaś kobietę 
z przeszłością... niżeli z przyszłością — dorzucił 
złośliwie. 

-— Ojciec dałby wiele, gdyby do małżeństwa 
nie doszło. 

— I! mój drogi... wreszcie czas mi już na 
małżeństwo, a Bena podoba mi się, jak żadna 
dotąd, nie nudzę się w jej towarzystwie, jest 
cicha, dobra, zawsze pogodna, ma w sobie coś, 
co mi imponuje i co mnie chwilami anieśmiela. 

~- Tyle razy już w życiu kochałeś. 
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— Nigdy tak jak dzisiaj! Zresztą żenię się 
i koniec. 

— a więc i mówić niema o czem. — Spo- 
kdjnie przyświadczył brat starszy. — Człowiek 
powinien zobowiązań dotrzymywać, ale powi- 
nien też zastanowić się, komu je daje. Więc po- 
jutrze ślub, a potem wracamy do Borów ? Zaraz 
dziś napiszę do rodziców. Jak ty ją właściwie 
długo znasz? 

— Rok.. a od kilku miesięcy ponoszę koszta 


„jej utrzymania. 


—- Ach, tak.. 

Mieczysławowi ożyła nagle w pamięci dolna 
partja twarzy kobiety i zmysłowe, lekko rozchy- 
lone usta, dodatnie wrażenie, jakie miał dotąd, 
rozprysnęło się, zapytał też z nagłym chłodem 
w głosie: 

— Dużo masz długów ? 

Młodszy zaczerwienił się. 

— Życie jest strasznie drogie i poniekąd dla- 
tego... Widzisz, żyć bez niej byłoby mi trudno, 
czasem ini się zdaje, iżbym wprost nie potrafił 
żyć, tak jak dotąd... to pochłania sumy. Małżeń- 
stwo jest znacznie tańsze. 

-— Jak kiedy i jak z kim. Czasem daje się 
pieniądze, wolność osobistą, a wygrywa... zero. 
Ponieważ twoje długi zapłacić trzeba, a im prę- 
dzej, tem lepiej, więc chodźmy do ciebie i zrób 
dokładny rachunek sumienia. 

— Nie będziesz się gniewał? -—' pytał młod- 
Szy, przygarniając ramię starszego brata -— na- 
broiłerm dużo i.. ale to już naprawdę ostatni raz. 


— Wierzę. Boty są dość płytką kopalnią złota 
i mogłyby nas te wciąż mnożące się długągrun- 


townie podkopać. = 
— Będzie ze trzy miljony. 
— Tomku! — Ciężka chmura przesunęła się 


po czole starszego brata, milczał chwilę, wreszcie 
rzekł głosem, który załamywał się w gardle: — 
Trzeba będzie rozparcelować folwark Putiłowski 
i zmniejszyć stajnię. Trzeci folwark należący do 
Borów... jedne Sianki zostaną jeszcze. 


III. 


Śnieżna zawieja rozwiewnym welonem prze- 
słoniła świat, gnała ‘w pobek sani, sunęła po 
równi, jak jakiś niesamowity towarzysz. Dizewa 
znaczyły się słabo, reglisią koronką ogołoconych 
z listowia konarów, monotonnie dźwięczały dzwon- 
ki, nareszcie zamajaczyły zarysy dworu w Bo- 
rach. Coraz bliżej i bliżej wyrastał wśród białej 
płaszczyzny posępny dwór o przysiadłych, po- 
tężnych murach, zmarniałych oknach, z czarnie- 
jącym poza nim sadem i równą, smukłą aleją 
topolową. 

Zamarł dzień dzwonków nagle zerwany. konie 
stanęły. Tomek porwał w swoje silne ramiona 
żonę, tak zakutaną w futro, że tylko ze szpar 
pomiędzy kołnierzem a czapką wyglądały jej 
piękne, niepokoju pełne oczy. Cała ta droga, 
wydawała się jej jakimś przykrym snem, z lę- 
kiem spojrzała na niegościnnie zamkniętą bramę, 
ale właśnie uchyliła się i ukazała się w niej ba- 
rania czapa i siwa głowa starego Bruszczyca, 

— Jakże się wam jechało? Zadma straszna, 
co PęMusiała pani zziębnąć, polski mróz do ży- 
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tel ma pani przy kominku, 

Swobodny, dobrotliwy głos starego pana$ po- 
wrócił wszystkim duchową równowagę, jak gdybye 
przez zamknięte szyby zaświeciło słońce. Bena 
pochyliła się nagle i ucałowała podaną rękę. 
Pan Bruszcyc z ową galanterją odznaczającą 
mężczyzn z ubiegłego stulecia, wprowadził ją do 
sieni, pomógł wywikłać się z futer i szali, zau- 
ważył przytem, że to nie „rosyjska żydówka*, 
ale coś naprawdę egzotycznego. A gdy spojrzały 
w niego przepiękne, czarne, złotem przesycone 
oczy, te oczy, jak gdyby rozświetlone od wnętrza, 
rozstajała reszta oporu. 

Szła przed nim w ciemnej, skromnej sukni, 
bardzo artystycznie pojętej, a jej ruchy wolne, 
miękkie o dziwnej rytmice, zachwycały w czło- 
wieku artystę. 

— Jest czar -- myślał z zadowoleniem — ła- 
twiej będzie żyć pod jednym dachem. 

Benigna zaś szła, jak we śnie, zdając sobie 
jedynie słabo sprawę ze wszystkiego, co ją ota- 
czało, dźwięczała jej jeszcze w uszach mono- 
tonna melodja dzwonków i jęk wichury, olśnie- 
wała ją jeszcze ta równia biała, smutna, po któ- 
rej zawodził dziwaczny tan, porwany wichrem, 
śnieg. 

— Twoja synowa, mamo.. a dla mnie, moje 
wszystko najdroższe. 

Jakieś chłodne usta na czole, czyjeś oczy nie- 
bieskie, w chmurnej surowej twarzy, a potem 
znowu dłoń ciepła i miękka, woniejąca hryprem 


wego dogtyźć potrafi, ale herbata już AC 
p 


i 


320 


Os í! 

Zdjaką rozkoszą wyciągnęła ku niemu zeszty- 
ewniałe od zimna ręce, jak gdyby nagle, wśród 
tych obcych odnalazła coś znanego i drogiego. 

— Pij Beno herbatę, gorąca jest, doleję ci ko- 
niaku, dobrze? Zimno ci bardzo? 

Chylił się ku niej Tomek, a jego niebieskie 
oczy patrzyły w nią z serdecznym niepokojem, 
nie mogła zdobyć się na odpowiedź, tak jej było 
zimno, wiał ten chłód od sztywnej sylwetki ma- 
łej, czarno ubranej staruszki, promieniał z bią- 
łych, obnażonych ramion Wikty, snuł się nawet 
od tych portretów na ścianie. Obcą tu była... 
Z mimowiednym lękiem, drobna jej ręka przy- 
trzymywała dłoń Tomasza, taka była gorąca 
i silna, coś z tej siły udzielało się jej rozdygo- 
tanym nerwoin. 

— Pij herbatę Beno, antypatyczna była ta 
droga i lękam się o ciebie, kociaku. 

Posłuchała męża. Gorący, słodki płyn przy- 
wrócił jej trochę dawną sprężystość ruchów i od- 
dalił to przykre, dławiące wrażenie obcości. 

— Pani zdaje się przeziębła bardzo ? — Usły- 
szała wreszcie skierowane do siebie pytanie czar- 
rej staruszki: — Jakże się pani wydają Bory? 

Bena nie zdążyła jeszcze odtajać, mamo, ona 
pochodzi przecież z krainy wiecznego słońca 
i nie zna naszych zim -— odpowiedział za nią 
Tomek. 

— Przeciwnie, znam je z opowiadań ojca. — 
Powiędziała ze sztuczną swobodą: — tęsknił za 


Oi skórzany fotel przy kominku i ogień! 


śniegiem, a ja słuchałam jak baśni z tysi 
i jednej nocy, nie mogąc sobie wyobrazi 


drobnych, białych gwiazdek, co z nieba Glecą 4 


i zaścielają przez jedną noc świat. ° 

— Ojciec pani umarł dawno? — padło py- 
tanie, które ciemny rumieniec zakłopotania wy- 
wołało na śniade lica kobiety, milczała chwilę. 
by wreszcie odpowiedzieć : 

— Prawdopodobnie... żyje jeszcze. 

— Gdzie? 

— W Indjach. 

— Więc pani sama przybyła do Europy ? 

— Miała towarzysza, prawdziwego, indyjskiego 
słonia, mamo. — Zaśmiał się Tomek. — A słoń, 
dobrze tresowany słoń, to opiekun lepszy od 
guwernantek i bon... prawda Beno? 

— Pospolita awanturnica — pomyślała pani 
Bruszczycowa i wąskie jej usta ścięły się w nie- 
przejednaną linję. 

— Ojciec pani był Polakiem... prawda? 

aak. 

—- Jakimś urzędnikiem kolejowym, czy coś 
w tym rodzaju? — pytała Wikta. 

— Tak, w Dżajpurze. 

— A matka pani rodowita Hinduska, to prze- 
cież niezmiernie ciekawe. 

— Wieczerzę podano. 

Bena podniosła się z wrażeniem ulgi, nagle 
jej oczy spotkały spojrzenie Mieczysława i do- 
strzegła w niem litość, a ta litość sprawiła, że 
wrażenie obcości stało się jeszcze większe, bar- 
dziej przygniatające i napełniło jej oczy łzami. 

T. 16. Demon życia. saa 
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jatrzyła się z wysiłkiem w portret rycerza na 

ściadje jadalni, by tylko te łzy zatrzymać, byle 
i tylk nie przedostały się na rzęsy i nie spłynęły. 
sPrzy stole Mieczysław zaczął mówić o Indjach, 
wypytywał ją o klęski głodowe, rozmowa stała 
się ogólną i bezosobistą. O zamarznięte szyby 
roztrącał się blask lamp, a w przerwach rozmo- 
wy wicher jęczał w kominie, jak jakaś obecność 
nieuchwytna a istniejąca. 

Gdy wreszcie wieczerza się skończyła i Bena 
z Tomkiem znaleźli się w obszernym pokoju sy- 
pialnym, młoda kobieta przytuliła się do męża. 

— O, Tomku... jak tu zimno. 

Nie zrozumiał jej, garnąc ją w swoje silne ra- 
miona, odrzucił: 

-- Ciepło, jak w cieplarni... 

— (Ciepło -- odpowiedziała z uśmiechem : — 
Ty i twoja miłość są ciepłem i światłem Tom- 
ku! Ale dla nich to zapewne zawsze obcą zo- 
stanę. 
| — Í, co tam Benuś... pokochają cię i oni, bo 
ciebie się musi kochać. 


— Ty... 


Iv. 


Monotonnie mijały długie, zimowe dni, życie 
sączyło się powoli, jak gdyby woda w zamar- 
złym strumieniu, każdy z mieszkańców dworu 
miał swoje własne drożyny i drogi i dopiero 
godziny wieczorne gromadziły ich wszystkich 
w stołowym pokoju, a potem w gabinecie sta- 
rego pana Bruszczyca. Mogło tu być zacisznie 
i miło, gdyby nie to, że każdy z członków ro- 
dziny wnosił z sobą jakąś utajoną tragedję, 
czaiła się ona w chmurnych oczach Mieczysława, 
w wyzywających spojrzeniach Wikty, w chłodnych 
źrenicach sztywnej staruszki, a wreszcie w ci- 
chych, głębokich, coraz smutniejszych oczach 
Hinduski. Tomek zazwyczaj uciekał zaraz po ko- 
lacji, szedł na karty do proboszcza lub nauczy- 
ciela, Mieczysław z ojcem omawiali kwestje go- 
spodarcze, pani Bruszczycowa haftowała w kro- 
snach, a nałożone do tej roboty okulary, nada- 
wały jej wyraz jeszcze surowszy. Wikta czytała 
jakiś romans francuski lub paliła papierosy, zie- 
wając co chwila, a Benigna, najczęściej poma- 
gała teściowej w szyciu lub hafcie, ale chwilami 

© 3* 


5 


ręc%z jej opadały, a oczy patrzyły w płomień, 

|702 wstawało w jej pamięci coś z przeszłości, 

oże teraźniejszość zostawiała wiele do życze- 

= nia, bo oczy stawały się wilgotne i wracały z na- 
tężeniem do pracy. 

Dziś, wyjątkowo, panowie nie prowadzili go- 
spodarczej debaty, stary pan Bruszczyc bawił się 
z ulubionym szpicem, wywracając go po dywa- 
nie, odrzucając jak piłkę w drugi kąt gabinetu, 
a śmiał się przytem, jak chłopak rozswawo- 

_ lony. 

— Słuchaj Adasiu — oderwała nagle oczy od 

p haftu surowa staruszka — nie wiem doprawdy, 
skąd ci dziś ten dobry humor, jak słyszę, za- 
mierzacie rozparcelować folwark Putiłowski... 
dlaczego ? 

Stary pan porzucił rozszczekanego szpica 
i z ponad okularów Spojrzał w twarz żony: 

— Ano... bo trzeba, — Rzucił lakonicznie. 

— Pewno Tomek narobił długów ? 

Benigna podniosła z nad roboty przerażone, 
oczekujące oczy, 

— l... Tomek, nie Tomek... przyszły większe 
wydatki, a gotówki brak, więc cóż robić, z pró- 
żnego nie naleje. Skacz Lord — hop, przez la- 
skę, dostaniesz cukru, no, hop! 

„,— Naprawdę parcelujecie folwark? — Oży- 
wiła się nagle Wikta: — To może nareszcie 
umożliwicie mi wyjazd, chora jestem, zdenerwo- 
wana i potrzebuję zmiany. 

—,Nie wyjedziesz — spokojnie rzucił Mieczy- 
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sław, bo ci na wyjazd dać nie mogę. Jeżeltgfe- 
steś chora, wezwij doktora Gwizdona. 

— Tego starego osła! I 
— No, no.. — ujęła się pani Bruszczycowa 
doktor Gwizdoń leczy u nas od lat czterdziestu 
i był zawsze nietylko lekarzem, ale i przyjacie- 

iem najlepszym. 

— Dla mnie, na lekarza za głupi, na przyja- 
ciela... za stary. Ach Miet, jaki ty dziwny jesteś, 
rumienisz się jak panna. 

— Za ciebie... — Chłodno, wzgardliwie odrzu- 
cił mężczyzna. 

— Więc dlaczego się skazujesz na mękę po- 
życia ze mną pod jednym dachem, daj mi tro-< 
chę gotówki a wyjadę... 

— Zostaniesz... 

— Och, ty... 

Do pokoju wpadł Tomek w rozpiętej burce: 

— Lody ruszyły! Chodźcie prędko, co za ba- 
jeczny widok! Most drży, trzęsie się, jęczy, jak 
istota żywa w paroksyzmie febry. Kruszą się kry, 
woda szaleje, pieni się, coś potężnego ! Widzia- 
łaś ty kiedy Beno, jak lody ruszają? Co? Wio- 
sna z powrotem | Aa! Taki rozkoszny, ciepły 
wiatr, aż się coś w człowieku pręży... anioł czy 
zwierzę, trudno dociec. 

— [dziecie ? Mama też? 

Stara pani odłożyła robotę i sięgnęła po gruby 
szal, rzucony opodal. 

— Lody ruszyły... naturalnie, że idę z wami. 

Szybko zarzucili okrycie i szli w milczeniu 
przez rozmiękłe błoto wiejskiego gościńca ku 
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ia leciał ciepły wiatr, zwiastun wiosny 

iała bujną pieśń życia rozszalała, wezbra- 

a rzeka. 

'_ Płynęły lody, płynęły środkiem rzeki, pędząc 
po mętnych, żółtawych falach, wspinając się na 
przęsła mostu i rozpryskując w kawały, lśniąc 
w świetle księżyca, jak srebro. Most drżał, ję- 
czał, walczył, zdawało się chwilami, że woda 
uniesie go z sobą, że nie wytrzyma naporu lo- 
dów... trwał. 

Na poręczy póchylili się ludzie, zdawało się 
im, gdy patrzyli w dół, że płyną wraz z tą za- 

© wrotną, rozszalałą, wiosenną falą, że ich porwała 
i niesie w nieznaną dal. 

Szło życie od tej wody, zrywającej okowy 
lodu. Szło życie, od tego ciepłego, wonnego 
wiatru, co muskał twarze, jak pocałunek. 

— Może... ostatni raz... — Myślała stara pani 
Bruszczycowa i nagle, jakoś łagodniej spojrzała 
w życie. 

— Wiosna! — Pełne ciało Wikty tuliło się 
kurczowo do poręczy mostu i prawie nienawistne 
spojrzenie padło na twarz męża i w niej tak coś 
szalało, prężyło się, rozsadzało okowy, jako ta 
fala wiosenna, tam, w dole. 

Łyć! 

Szaleć! 

A Mieczysław patrzył w wodę, coś ze snu 
miała ta noc i ciągnęła z nieodpartą siłą, ta fala 
spieniona. Jeden skok i te rozszalałe kry starły- 
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by człowieka na masę, na krwawy, man 
strzęp... i tak byłoby może najlepiej. 

Gdyby tak teraz oderwał się ten kawałeff mo- 
stu, na którym stoi on i Wikia, gdyby hagio/ 
śmierć zajrzała im w oczy... Gdyby tam, te lo 
dowe kry, skłębiły się, starły, miażdżąc ich ciała. 

Czyż można tak nienawidzić i równocześnie 
nie móc się oprzeć słabości wspomnień? Życzyć 
jej Śmierci, a jednocześnie pragnąć jej dla sie- 
bie, jedynie dlatego, by na jej ostatnie chwile 
nie patrzeć. 

A zdaje mu się nieraz, że zdołał tak zoboję- 
tnieć na wszystko, iż poza pracą nic dlań nie 
istnieje: ani miłość, ani nienawiść, ani pragnie-ę 
nie, iż jest wśród ludzi tem, czem słup telegra- 
ficzny wśród drzew, muska go słońce, wiosna, 
ale ani się zazieleni, ani tęsknie zaszumi z wi- 
chrami, on, martwy pień! 

A oto nagle tęsknota śmierci, olbrzymiejąca 
w piersi, do opanowania trudna. 

Jedna chwila męki? rozkoszy? Któż odgadnąć 
może, a potem? 

— I cóż Beno? — Dobiegł go podniesiony 
głos Tomka, usiłującego przekrzyczeć huk ła- 
miącej się kry, jęk mostu i dziką, weselną pieśń 
wody. 

Prawda, na bratową musi to oddziaływać spe- 
cjalnie, bo przeżywa takie wiosenne, nagłe Toz- 
pętanie natury, pierwszy raz w życiu. Spojrzał 
ku niej, w Świetle księżyca zobaczył jej drobne, 
śniade ręce, trzymające się poręczy, a w wyrazie 
twarzy dziecięcy zachwyt, modlitwę bez słów, 
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ną, zachwytu pełną modlitwę, wobec potę- 
żn%ę0 dzieła Stwórcy. 

Udgieliło mu się to jej wzruszenie. 

Móst drżał, kołysał się, chwiał... è 

Stary pan Bruszczyc usiłował namówić ich, by 
zeszli na drogę, ale jest coś wspaniałego, przy- 
kuwającego w tym pędzie wody, niosącej krę, 
w rozbudzonem nagle życiu i nikt z nich od 
tego widoku oderwać się nie mógł. 

Myśli nasze wirują teraz nad topielą, a jakie 
muszą być inne. Przemknęło w mózgu Mieczy- 

sława: — Jakie zasadniczo inne. Chociaż w nas 
wszystkich budzi ten rozpętany słońcem żywioł 

p spontaniczną siłę i w nas coś tak szaleje, pędzi 
i rozbije się o przęsła mostu, zbudowanego wy- 
chowaniem, dziedzicznością, nawykiem i rzadko 
tylko woda most zrywa... jęczy on często, drży, 
chwieje się, ale... trwa! Wielkim jesteś Panie 
i wielkiemi są Twoje dzieła! 

Człowiek odbije się we wszechświecie a wszech- 
świat w nim. Mieczysław czapkę zdjął, bo wyda- 
ło mu sięto nagle jakąś koniecznością nieodzow- 
ną, wobec tej potęgi natury i Boga. 

Zeszedł wreszcie z mostu, podał matce ramię 
i poszli ku dworowi. 

Staruszka szła w milczeniu, opierając się ocię- 
żale na ramieniu syna i dopiero w pobliżu dwo- 
ru, zawarte usta rozchyliły się: 

— Od pięćdziesięciu lat, co roku patrzę, jak 
lody ruszają wiosną i w każdym roku, inne to 
na mnie sprawia wrażenie. Dawniej upajała mnie 
ta walka, zdawało mi się, że biorę w niej udział, 
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że cząstką jestem tej rzeki życiem radosnej, < 
źniej, patrzyłam już tylko, jak na groźny, 
niały, nieporównany w swem pięknie obrazga M 


raz... teraz zaczynam się lękać tej mocy, co lody, 
rozkuwa. Słuchaj Mietku, dawno już z tobą po- 
mówić chciałam. — Oglądnęła się niespokojnie 
i zobaczywszy, że reszta towarzystwa daleko zo- 
stała za nimi, ciągnęła dalej: — Dlaczego ty 
z Wiktą nie żyjesz, jak Bóg przykazał, młoda jest, 
zdrowa, to wbrew naturze takie życie. 

Nie mogę inaczej mamo... nie mogę pieścić 
kobiety, którą nietylko dawno przestałem kochać, 
ale którą wprost gardzę! 

— Przysiągłeś... 

— Przysiągłem uczciwość małżeńską i tej do- 
trzymuję, pomimo, że i ja młody jestem, zdrowy 
i silny. 

— I czemże wy jesteście dla siebie? 

— Niczem... 

— I dlaczego ci ona jest taka wstrętna ? 

— Bo ma duszę prostytutki... mamo. Można 
kobiecie przebaczyć nawet upadek, nie można 
darować, gdy jest trędowata duchowo. 


— Boże... Boże... — Pani Bruszczycowa mil- 
czała chwilę, a potem idąc za tokiem swoich 
obaw, mówiła dalej: — Zeby chociaż Tomek 


był szczęśliwy, żeby chociaż Tomek... Jej nic za- 
rzucić nie mogę, cicha jest, cierpliwa, wydaje 
się dobra, ale Tomek... może ja się mylę, ale 
zdaje mi się, że już nie patrzy na nią tak, jak 
dawniej, a ona też coraz smutniejsza się zdaje. 
— W Borach trudno o radość. 
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--— Teraz tak. Ale dawniej, o dawniej Bory 
bW zawsze radosne, gdy wyście byli mali. — 
zatrzymała się nagle, lewą ręką przyciskając 

yok: — Tak mnie dziwnie zakłuło.,. o Jezu! — 

znowu... Spocznijmy chwilę, starość widzisz. 

Słuchaj Mietku, gdy dzieci niema, to jakiż cel 
ma praca i żacie P 

— Mamo droga, dzieci są to owoce drzewa, 
wcześniej czy później odpadają, a drzewo trwa, 
rozwija się, rośnie. Nie poto chyba nas Bóg 
stworzył, byśmy tylko zapełniali ziemie mniej 
lub więcej udanemi płodami, ale po to także, 
by duch nasz szedł drogą rozwoju. Stworzonę 
z ciała, śmierci przypada, owoc ducha nieśmier- 
telny jest. Pracować dla innych to też cel 
równie święty, a może i świętszy, aniżeli dla 
swoich, pracować nad własnem duchowem udo- 
skonaleniem, to życia największa treść. 

— Tak... owoce z drzewa odpadają. — Sze- 
pnęła staruszka. — I pustka zostaje. A najdziw- 
niejsze to to, że dziecko, któremu daliśmy ży- 
cie, kióre z nas i w nas powstało, staje się nam 
zczasem obce, niezrozumiałe, niesie nam Szacu- 
nek i miłość, nie niesie zrozumienia, Ot i wy... 
przecież teraz, to ja nie wiem nic ani o waszych 
dążeniach, ani o waszem wewnętrznem życiu, 
moja ręka, tak samo jak dawniej, nakręca ma- 
szynerję gospodarstwa domowego, ale wtedy, 
dawniej, przybiegaliście do moich kolan z każdą 
troską, z każdą radością, a dziś? Czasem mi się 
zdaje, że umarłam dla was, chociaż żyję. I za- 


- krzepnęłam tak jakoś sama w sobie... może tg 
nie jestem już tą, którą byłam wtedy. 
Żal ogarnął Mieczysława. Prawda, ta zķnna, 
zawsze jeszcze piękna staruszka, od lat już zie 
brała udziału w ich życiu... tak jakoś... niezna- 
cznie, a wciąż oddalali się wzajemnie. Z ojcem 
wyczerpywała się rozmowa na kwestjach gospo- 
darczych, polowaniu i tak dalej, z matką doty- 
kała przeważnie zagadnień finansowych lub co- 
dziennych potrzeb życiowych. Płacili zdawkową 
monetą pochwały za ciasta udane, za czysty dom, 
nie myśląc nawet, ile w tem było jej trudu, nie 
zastanawiając się nigdy nad tem, że gdy praco- 
wite ręce wieczorem jeszcze haftowały dla ko- < 
Ścioła, dusza tej kobiety może pragnęła iść śŚla- 
dem ich myśli, młodnieć ich młodością, zapalać 
się ich zapałem, a oni, jak skąpcy, zazdrośnie 
chowali swoje skarby. A może tylko... i oni, na- 

prawdę nie mieli się czem dzielić. 

Jednak ramię Mieczysława przytuliło pieszczo- 
tliwie rękę starej kobiety, jak gdyby przeprosić 
pragnął, za tę mimowiednie, od szeregu lat, wy- 
rządzaną krzywdę, a głos jego ciepły był i mięk- 
ki, gdy rzekł jej otwarcie: 

— Widzisz mamo, życie jest ciężkie, a czło- 
wiekowi łatwiej jest czasem przemilczeć coś, niż o 
wypowiedzieć. Radość dzielona ma swoją rację 
bytu, ale ból... najlepiej zachować dla samego* 
siebie. 

— Masz słuszność, synu. 

I po tych prostych słowach odczuli oboje, że: 


dnak nie są sobie tak obcy i dalecy, jak im 

dawało, bo zrozumieli się. 

Dfugo w noc paliła się tego wieczora lampa 

)» gabinecie Mieczysława, długo w noc ciemna 
"sylwetka mężczyzny rysowała się w okiennej 
ramie. Dwór spał, światła pogasły, słychać było 
«tylko huk pękającej kry i rozszalałą pieśń rzeki. 
A człowiek chłonął w pragnącą duszę piękno tej 
nocy żywiołowo potężnej i wielkiej. 

I nie zwrócił nawet uwagi, że ciemną aleją 
„ogołoconych z liści kasztanów, przesunęła się 
zręczna sylwetka mężczyzny i zniknęła w prawym 
skrzydle dworu, tam... gdzie były pokoje jego 

» Żony... 


V. 


Stara pani Bruszczycowa zachorowała, prze- 
ziębła nad rzeką i dostała zapalenia płuc, w nocy 
przyszła gorączka, kłucie w piersiach, kaszel, ` 
o wczesnym ranku posłano po lekarza. Zabrakło” 
nagle ręki, która nakręcała gospodarczy zegar 
domu, na marmurach kredensów osiadł szary 
pył, na śniadanie trzeba było czekać, obiad był 
podany mniej wykwintnie i zabrakło świeżych 
kwiatów u nakryćia. Niedopałki papierosów pa- 
lonych przez Tomka i Wiktę zaśmiecały pokoje; 
nie było komu zwrócić im uwagi, że są popiel- 
niczki. 

W pokoju chorej zajęła miejsce Benigna, zi- 
mne, trochę nieufne oczy starej kobiety obser- 
wowały ją skrycie i zaczynały patrzeć jakoś ina- 
czej, jakoś serdeczniej i tkliwiej. Te ciemne, dro- 
bne ręce, tak ostrożnie zmieniały okłady, tak 
troskliwie podawały pożywienie i lekarstwo, że 
w chwilach, gdy gorączka słabła, w duszy starej 
kobiety budziła się wdzięczność dla synowej, 
Wreszcie przesilenie minęło, chora obudziła się 
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Drdzo słaba, ale bez gorączki i spotkała pro- 
mne spojrzenie młodej kobiety. 
Jakże tam ze mną, Beno? 

— Zupełnie dobrze mamo... przyszły silne po- 
ty, sen, a teraz z pewnością masz jakie trzydzie- 
ści sześć stopni, ale ani odrobiny więcej. 

— A więc.. Śmierć odeszła... odeszła jeszcze. 

Z westchnieniem ulgi staruszka oparła głowę 
na poduszkach, zdawało się jej w tych dniach 
ostatnich, że widzi wciąż jakąś maglistą postać, 
przyczajoną w mrokach pokoju i nieraz godzi- 
nami trzymała rękę Beny, byle tylko czuć obec- 
ność żywego człowieka, byle tylko nie widzieć 
tej czatującej w mroku zjawy. A oto odeszła... 
przez okno spływa jaskrawa pełń słońca i rado- 
sny, przedsiębiorczy szczebiot ptaków. Życie! 

A oto Bena przynosi filiżankę kawy i pachną- 
ce, Świeże, masłem posmarowane bułeczki, wpierw 
jednak podaje wodę ze szklanką i miednicę, 
a pani Bruszczycowa pozwala się myć i myśli, 
że jednak piękny jest powrót do życia i życie 
samo, że te drobne, Śniade ręce synowej, takie 
są w dotknięciu miłe, jak gdyby dłonie rodzo- 
nego dziecka, a kawa musi być pyszna, bo tak 
pachnie. I gdy wreszcie pije tę rzeczywiście py- 
szną kawę, zwraca uwagę, że wtej pełni słońca, 
synowa wygląda jak cień i wdzięczność wzbiera 
w jej trudno dostępnem sercu. 

— Beno. 

— Proszę? 

— Choć tu bliżej... jeszcze bliżej... — Szczu- 
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pła ręka chorej opada na pochylony kark młojj£j 
kobiety i przyciąga ją ku sobie, w O 

— Dziękuję ci, moje dziecko. 

I w tej chwili głuche łkanie wYdOBY WA się 

z piersi Beny, osunęła się na kolana, wtuliła 
głowę w kołdrę i płacze. 

— Co ci jest? 

— Nice... tylko mi tak dawno... dawno nikt nie 
powiedział: moje dziecko. 

— No, cicho... cicho... zdobyłaś sobie starą 
matkę, bo dobrą byłaś dla niej... ot i wszystko. 

Wiosenne słońce pełnią blasku ogarnia twarz 
chorej starczą, wychudłą, rozjaśnioną radosnym 
uśmiechem i młodej ciemną, wzruszoną. ; 
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Hej! Jak powietrze pachnie, jak chlupota wio- 
senne błoto pod kopytami konia, drogą do Pu- 
tiłowskiego folwarku jedzie Tomek, chciałoby 
mu się Śmiać i Śpiewać, tyle życia w nim jest, 
co i w tej budzącej się dokoła naturze. 

Posępny dwór w Borach z atmosferą choroby 
i smutku, został poza nim. A słońce świeci. ja- 
skrawe, młode słońce, co gdy martwy pień drze- 
wa pocałuje, to w nim życie zbudzi. 

Las... Rozigrane słoneczne plamy na podście- 
lisku igieł opadłych, gawęda wiatru i buńczu- 
czńy śmiech uwolnionego z lodów strumienia. 
Przewala się tam w jarze, wśród zmurszałych 
pni, omszałych kamieni i gwarzy na cały las, 
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za drzew czerwona zapaska miga, jak wielki, 
błędny, jaskrawy kwiat. 

Koń Tomka zrównał się z dziewczyną, zbiera 

)opadie gałęzie, młoda jest, rosła, nieładna, ale 
ma oczy wyzywające i usta bardzo czerwone. 
Pan z Borów zapatrzył się na te usta i... konia 
wstrzymał. 

— A cóż to? Gałęzie smykasz ? Kartkę masz ? 

— Z gajówki jestem. 

— (Córka starego Lechonia ? 

— Kasia. 

Cofnęła się o krok i stała teraz w pełni słoń- 
ca. Tomek widział, jak młode usta się Śmieją, 

» a pod koszulą z surówki faluje pełna pierś. 
Słońce ją upiękniło, rzucając refleks złoty we 
włosy płowe, malując brzegi koszuli i ciała peł- 
nią światła, 

— Ładna jesteś... 

— Dyć wiem... 

-— Bardzo ładna... —- Uśmiechnął się Tomek 
i przechyliwszy się naglę, objął ręką szyję dziew- 
czyny. 

— O... widzicie go! Jakil... — Szarpnęła się, 
ale tak jakoś, że jej wyzywające, roześmiane usta 
znaazły się w pobliżu Tomkowych. Pachniało 
od niej mydłem i wiosną. I Tomek pochylił się 
i pocałował, jak zrywa się owoc dojrzały we 
własnym sadzie. 

Myślał, że mu się wyrwie i ucieknie, ale nie, 
na strzemię się wspięła i nagle przywarła do nie- 
go cała, gorąca, młoda, dysząca uciechą, opętała 
mu szyję ramionami i ucałowała. Śmiała się 
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i całowała. Teraz on był stroną napadniętą, Rd 
zaczął się niecierpliwić, dziewczyna oplofem 
jędrnych ramion u szyi zawisła i nie puszczała. 

— Puść-że — szalenico ! 

— Chcieliście, to macie. Jeszcze ! jeszcze! No? 
Dosyć wam... co? 

Ze strzemienia uskoczyła i śmiejąc się, w las 
pomknęła, a Tomków koń za nią. 

Jędrne łydki migały z pod krótkiej spodnicy, 
w przestrzeni przelewał się śmiech, złośliwy, swa- 
wolny. Kilka razy głowę odwróciła i nagle wpa- 
dła w gąszcza młodej świerczyny, zaszyła się 
gdzieś w nią, przepadła. 

Tomek konia wstrzymał, zawrócił i zaśmiał się 
tež: 

— Złapię cię jeszcze, nie bój się! 

— Albo to się boję?! — Zadzwoniło gdzieś 
z krzaków. 

— Jak przyjdziesz sama, nie mnie za tobą po 
świerczynie uganiać. 

— Juści... portków szkoda, a przytem... żona- 
temu nie przystoi. 

— Wiedźma jesteś, 

-— To uciekajcie, bo was zaczaruję. 

Tomek z konia zeskoczył, ramiona w stronę świer- 
ków wyciągnął: 

— To czaruj I 

Piękny był, zręczny, szła od niego siła mę- 
skości, urody i dziewczyna nagle, jak dziki kot, 
na pierś mu skoczyła: 

— Mój! 
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w godzinę potem Tomek wracał z poczitciem 
pa®cego, czerwonego wstydu, upokorzenia, wstrę- 
tu do samego siebie, a gdzieś pod temi wszyst- 

gemi uczuciami, czaiło się zadowolenie z własnej 
siły i z życia. 

Matka, Bena, wszystko, wypadło mu z pamię- 
ci, tam, na owej polanie w lesie, a teraz wra- 
cało i wywoływało w nim żal głęboki, szczery, 
niemniej szczerą była jednak myśl, że jutro 
Kaśka przyjdzie w to samo miejsce, a on... także. 
Nie umiał być panem własnej woli, rządziła nim 
chwila, wstydził się samego siebie i jechał coraz 
wolniej, jak gdyby pragnął w nieskończoność 
odwlec chwilę powrotu do domu i wciąż bez- 
wiednie wracał wspomnieniami do dzikich, ży- 
wiołowych pocałunków dziewczyny. 

A w domu pierwszą osobą, którą spotkał, była 
Bena, uśmiechnęła się do niego radośnie : 

— Wiesz Tomku, kryzys minął szczęśliwie 
i wszystko będzie dobrze. 

Jakiż ja jestem podły! Zapomniałem nawet, 
że to dziś właśnie... mama... Ech! Przytulił do 
ust rękę żony i zdawało mu się, iż dotknięcie 
tej dobrej, ciemnej dłoni ściera mu z ust palący 
żar tamtych pocałunków. 


VI. . 


— Proszę wielmożnego pana... ja dawno checia- 
łem coś powiedzieć... jeno nie bardzo śmiem... 


Ale tyle już lat służę i pana znam, jeszcze gdy 


się ledwo drypać uczył... to i... wielmożny pan 
nie pogniewa się za Śmiałość. 

Mieczysław oderwał oczy od książki z głęboko 
odczutą przykrością, szedł szlakiem ludzkiej, pod- 
niośle pięknej myśli, a oto ten starczy głos, 
ściągał go z powrotem do dusznej atmosfery 
w Borach. I był w tonie jego głosu lekki akcent 
tłumionej niechęci, gdy zapytał: 

— Cóż to takiego? 

— Wielmożny pan wie, że znowu przyjdą żą- 
dać podwyżki, wiosenne roboty u progu, to chcą 
grozić strajkiem, ale oni nie sami z siebie, u nas 
dobry lud, chociaż zachłanny na grunt, jak 
i wszędzie. Wiedzą, że majątek zniszczony i że 
sam pan walczy z trudnościami, ale jest taki co 
mąci. 

— Kto? 

— Ludzie pamiętają czasy najazdu bolszewic- 
kiego i to, że wielmożny pan niejednemu drze- 
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sag 
wo (dał na odbudowę i bydłem dopomógł, ale 
naród słaby jest, temu posłuch da, gdy ktoś 


iądze za dniówkę biorą i krzywda się im widzi. 


Jade za słyszą, jakie to po Świecie ludzie pie- 


rzebaby proszę wielmożnego pana... ja może 
głupi jestem i stary, ale... 

— Niechże Jan powie nareszcie, o kogo cho- 
dzi. 

Stary sługa miał zakłopotaną minę, czyścił 
z przejęciem po raz setny może klamkę, która 


, lśniła już i tak, jak polerowane złoto. Wreszcie 


mruknął : 

— A no tego... Georga... dawnego szofera, co 
Pto u nas do koni został... Mówią o nim proszę 
a pana... ale co te ludzie nie mówią... 
zawsze jednak lepiej, żeby nie mówili, nie mieli 
przyczyny, żeby usunąć tego pyszałka, co roz- 
powiada w czeladnej różne, z palca wyssane hi- 
storje. 

— Jakie historje P 

— Kiedy... bo... to trudno powiedzieć.. jako 
że on i niby pani... wielmożnego pana żona... 

— Jan głupstwa plecie. 

Stary sługa spojrzał ku niemu, a w jego ma- 
łych, błękitnych oczach, było tyle pokory, żalu, 
wzruszenia, iż Mieczysław odczuł, że ten nie 


umie kłamać. 


— Więc jeszcze i to.. — myślał z goryczą. --- 
Z własnym sługą i to w domu, gdzie żyje jego 
matka. Nie, stanowczo, rozmówić się z nią trze- 
ba i... 
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Coś drwiąco zaśmiało się mu w duszy, kośzżta, 
nowe wydatki, adwokaci, sąd, gaudium * dla 
wszystkich... i wkońcu. Wszakże właściwie nie 
wiesz nic pewnego, paplanina starego, przywią. 
zanego sługi... Najlepiej wyrzucić Georga, a wszyst=* 
ko pozostawić po dawnemu. Boże! Jak tu du- 
szno .. 

Spojrzał w stronę sługi, czyścił jeszcze klamkę, 
ale jego twarz opanowała już wzruszenie i miała 
kamienną nieruchomość dobrze wyćwiczonego 
łokaja. 

— Niech mi Jan zawoła Georga. 

Stary uśmiechnął się i cicho wyszedł, a Mie- 
czysław uspokajał się zwolna, chwilowy wybuch 
ujmował żelazną siłą woli. 

Cóż mu ona? Obca i więcej niż obca! 

I gdy do gabinetu wszedł Georg, młody, dwu- 
dziestokilkuletni chłopak, o jasnej czuprynie i błę- 
kitnych, niespokojnych oczach, spojrzał mu 
w twarz, tak obojętnie, jak każdemu innemu ze 
sług. 

— Pan mnie kazał wołać. 

— Tak, mam z tobą do pomówienia. Pozo- 
siałeś w służbie, gdy nam auto zabrali prusacy. 
jako masztelerz, obecnie, jak zresztą wiesz, mam 
zamiar sprzedać konie cugowe i pod wierzch, 
ograniczając się jedynie do jednej pary koni * 
powozowych i jednego wierzchowca. Wobec tego 
twoje miejsce staje się zbędne i musisz sobie 
poszukać innego. Od pierwszego jesteś wolny. 

— Może.. mógłbym zostać przy maszynach, 
przyzwyczaiłem się i... 
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-— Przy maszynach Paweł zupełnie wystarcza, 
a jśst żonaty, więc mu się przenosić trudniej. 

— Może gdzie na gajówce ? 

* — Nie mam miejsca dla ciebie. 
=  —_ To proszę mnie zwolnić zaraz... djabli mnie 
i tak nie wezmą. 

— Owszem, zgłoś się po południu do kance- 
łarji, to ci zapłacę. 

Georg wyszedł, a Mieczysław zagłębił się zno- 
wu w czytaniu, gdy nagle otworzyły się drzwi 
iw progu stanęła Wikta; była w amazonce i za- 
częła zaraz : 

— Czy to prawda, że oddaliłeś Georga? 

-— Jest zbyteczny. 

— Także! Któż mi będzie towarzyszył na prze: 
jażdżkę? 

-— Nikt. Wogóle będziesz musiała enat 
jazdy konnej, długi Tomka i złe konjunktury go- 
spodarcze, zmuszają mnie do zmniejszenia stajni. 

— Nawet to. 

— Tak.. nawet to. Gdy się chce uratować 
całość, musi się poświęcić poszczególne części. 
Zresztą długo żyliśmy nad stan, wkładając w go- 
spodarstwo mało pracy, a obciążając co raz no- 
wemi długami hipotekę. 

= Daj Georgowi jakieś inne miejsce. 

Podniósł ku niej oczy i patrząc w nią uwa- 
żnie, rzucił spokojnie : 

—- Dlaczego ? 

Wzruszyła ramionami, wytrzymując siłę jego 
nojrzenia. 
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— Tak, dla mojej fantazji. Chłopak przywiązał ` 
się do Borów i będzie mu ciężko odejść. 

Uśmiechnął się, 

I z powodu tego, szczególniejszego przy-' 
wiązania, szerzy po wsi i wśród czeladzi idee * 
strajków rolnych? Podburza robotników. Zresztą, 
wypowiedziałem mu już i nic mojego postano- 
wienia nie zmieni. 

-- Nawet moja prośba? e 

— Nawet... twoja prośba. 

Myślała chwilę z pochyloną głową, z niespo- 
kojnym błyskiem w bławatach oczu, wyglądała 
cudnie, nagle jej ręka opadła na jego rękę, a głos 
zniżony, rwący się wzruszeniem prosił: 

— Dostarcz mi środków do wyjazdu, jeżeli 
kochałeś mnie kiedy ! 

— Mówiłem ci Wikto... 

Przerwała mu: 

— Wiem. Ale jeżeli na pokrycie długów Tom- 
ka możecie znaleźć kilka miljonów, to znajdziesz 
miljon dla mnie, wyjadę i.. nigdy nie wrócę, 
Słyszysz Miet... nigdy. Czyż to nie warto kosztu, 
pomyśl, przestanę dla ciebie istnieć. 

— I pójdziesz w przepaść. 

— Co cię obchodzi, co się ze mną stanie? 
Pójdę w życie, którego pragnę, będę szczęśliw- - 
sza z pewnością, niżeli tu. 

Zbladł, przez krótką, jak mgnienie chwilę na- 
sunęła mu się myśl: daj jej odejść... ale odtrą- 
cił ją zaraz: 

— Rodzice twoi powierzyli mi cię Wikto, nie 
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” tylko ciebie, ale i twój honor, zostaniesz i mu- 
sise zostać ze mną. 

— Choćbyśmy się nienawidzili? 

Ja z mojej strony nie czuję do ciebie niena- 

e wiści. 

— Wiem, jeno obojętność i pogarda. Nie 
istnieje dla ciebie, więcej współczucia poniósł 
byś może tej muszce, co się tam o szybę tłucze, 
aniśeli mnie, jej otworzyłbyś okno, a mnie chcesz 
uczynić twoim więźniem. 

— Ta mucha, prawdopodobnie, uleciałaby ku 
słońcu, a ty... 

— Ja? Pójdę w życie! 

»  Wyprężyła się, ramiona wyciągnęła do roze- 
śmianej wiosennej natury za oknem i kończyła: 

— Młoda jestem, piękna jestem i żyć chcę! 
Bory, to powolne konanie. 

Mieczysław podszedł ku niej i rękę oparł na 
jej ramieniu, a głos miał łagodny i cichy : 

— Czy ty nie rozumiesz Wikto, że człowiek 
nie powinien być sługą i niewolnikiem swoich 
zmysłów? Życie zmysłowe wogóle obniża mo- 
ralną wartość człowieka, o ile nie nosi piętna 
miłości duchowej. 


— Więc mi nie dasz pieniędzy? —  przer- 
wała. 

— Nie. 

— Ostatnie twoje słowo, Miet? 

— Ostatnie. 


— Dobrze. Kazanie schowaj dla innych. — 
Rzuciła mu spojrzenie złe, a potem nagle za- 
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śmiała się i zapalając papierosa rzuciła: — Ży- ` 
cie jest naprawdę marną komedją. o 

— Zycie jest takie, jakiem je uczynimy, Wi- 
kto. Dla marnego koimedjanta, marną komedją. 

— Dziękuję. I cóż dalej. . 

— Człowiek zastaje dekorację i scenę, a może 
z góry przepisaną treść sztuki, ale siłę odczucia 
sam wnosi, czasem gra ramy sztuki rozsadzi 
i lotem staje się słonecznym, a czasem częściej 
aktor nie dorasta do roli, wypacza myśl twórcy 
i kładzie sztukę. 

— No, to myśmy naszą sztukę gruntownie 
położyli. Słuchaj Miet. — Strzepnęła popiół z pa- 
pierosa i rzucając mu spojrzenie z pod rzęs, za-© 
pytała: —— Czy można z tobą pomówić... na ro- 
zum? Nie jak z mężem, ale jak z kimś rozsą- 
dnym a zupełnie obojętnym. 

— Proszę... mów. 

— Jesteś tak zupełnie pewny twojej oboję- 
tności ? 

-— Przynajmniej tego, że cokolwiek mi po- 
wiesz, potrafię wysłuchać spokojnie. 

— Į nie wylecisz z równowagi? 

— Nie. 

Kobieta usiadła na poręczy klubowego fotelu, 
na którym siedział Mieczysław, czuł tuż obok 
siebie jej ciepłe, młode ciało, zawrotną woń hy- - 
pru i ciężką papierosów egipskich. 

— Wiesz.. że Georg jest moim kochankiem? 

— Milczał, nic nie drgnęło w jego spokojnej, 
ciemnej twarzy, a ona pochyliła się nagle nad 
nim i rzuciła zdławionym szeptem: 
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” ~ Matką mam zostać, wyjechać muszę, rozu- 
mięsz teraz... dlaczego? Muszę! Muszę zapobiec: 
by się to nie stało. 

— Spojrzał ku niej: 

» — I miałabyś sumienie zabijać?! 

— Przecież to jeszcze nie żyje. 

— W tobie.. już żyje. w 

Milczeli, kobieta paliła papierosa, mężczyzna 
podziósł się i do okna podszedł, nie mógł znieść 
jej pobliża, pogarda i wstręt do tej pięknej sa- 
micy urosły w nim do bezmiaru, a równocześnie 
ogarnął go ciężki, beznadziejny smutek. 

Rzucić jej pieniądze, których chciała, niech je- 

e dzie i robi co chce. 

I stać się wspólnikiem zbrodni ? 

— Więc co? 

Co?! 

Przyjąć za swoje... 

I wprowadzać w życie wszystkich HN. 

Przypomniała mu się impertynencka twarz Ge- 
orga i pomyślał, że dziecko może być ZAJ 
do niego. I patrzeć ma nań co dnia. 

A jednak zawsze i w każdej chwili trzeba być 
'człowiekieni. 

Nie odwracając głowy, rzucił spokojnie na 
pozór. 

— Uznam je... za swoje. 

Drgnął i spojrzał ku niej zdziwiony: kobieta 
się śmiała, przechyliła w tył złotą głowę i śmiała 
się, rozbawiona, aż jej bławatowe oczy zwilgo- 
tniały, 

— Ależ ty jesteś głupi! I zdaje ci się, że ja, 
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jak pokutująca za winy Magdalena, zostałabym 
w Borach! Nie! Na to naprawdę potrzeba yé 
tobą! Innej rady nie masz? 

— Nie. 


Wyrzuciła papierosa za okno i nagle spowa- ' 


żniała, widziała, że ten, pozornie obojętny czło- 
wiek, wsparty tam, o ramę okna cierpi, dojrzała 
w jego oczach mękę, dostrzegła jak w tych kilku 
minutach sine cienie podkrążyły mu oczy. I aga 
w niej radość i żal, 

Zemściła się, iż ją wykreślić zdołał tak zupeł- 
nie ze swego istnienia, ale w jej mściwej rado- 
ści łkał ból. I nagle rzuciła głosem zmatowanym 
przez łzy. 

-— Dobry: jesteś... dziękuję ci. 

Wyszła. 

A on. w piersi mu nagle zabrakło tchu, serce 
w niej szalało, jak gdyby pęknąć miało za 


chwilę. 
Z trudem doszedł do umywalni i mokry rę- 
cznik do obnażonej piersi przyłożył, i 


Pomału, pomału, atak duszności się zmniej- 
szał, serce biło wolniej, uspokoiły się tętna, ale 
pozostał bezmiar znużenia i jedno wielkie pra- 
gnienie nie myślenia o niczem, tęsknota za spo- 
kojem, chociażby Śmiercią... 


VII. 
A 


Księżyc świecił, jasna smuga Światła wpadała 


“w głąb pokoju. 


Korytarzem szła smukła, zwinna postać, za ka- 
żdym szmerem przystawała i znowu szła dalej... 
cichutko zgrzytnęła klamka, postać prześliznęła 
się wzdłuż ściany, aż do łóżka starej pani Bru- 
szczycowej. Chora spała, z pod białego czepe- 
czka niewyrąźnie rysowała się chorobą zmieniona 
twarz, o ostrej linji nosa. Wychudłe, wątłe ręce 
spoczywały na ciemnym jedwabiu kołdry, Postać 
u łóżka przyklękła, ostrożnie wsunęła rękę pod 
poduszkę i pochwyciła klucze. 

I znów jak cień wróciła do słaroświeckiego 
biurka, bez wahania otwarła szufladę. Błękitny 
blask księżyca padł na cudną, śmiertelnie bladą 
twarz Wikty. Bruszczycowej kradła. 

Wrzucała szybko szereg staroświeckich, plu- 


szowych pudełek w kraj swego jedwabnego szla- 


froka... wszystkie... Zasunęła szufladę, ale już nie 
odniosła klucza i nie położyła go pod poduszkę 


"śpiącej, na biurko rzuciła list i wyszła równie 


cicho, równie bezszelestnie, jak weszła. 
e 
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— Masz? — Pytał czyjś szept zdławiony” 
w korytarzu. : ° 
— Może i mam... 


Wstał cudny, wiosenny ranek i słońce rzuciło 
garść złotych, gorących promieni w szyby dworu 
w Borach. Benigna wstawała teraz bardzo A 
śnie, bo tak jakoś się stało, że do niej zwraca 
się służba po rozkazy, ona pilnowała gospodar- 
stwa kobiecego, spełniając drobiazgowo polece- 
nie świekry i ład powróci. Lubiono ją. za jej 
słodycz, łagodną pogodę, nie żartowała i nie 
Śmiała się z ludźmi, jak Wikta, ale jej spokój 
udzielał się otoczeniu i szanowano ją, tak pra- 
wie, jak starszą panią. Żyjąc tedy w Borach, 
Bena odczuwała żywo braki we własnem wy- 
kształceniu i usiłowała w wolnych chwilach do- 
pełnić ich, czerpiąc z bibljoteki. 

Wybiegła do ogrodu i szła aleją nagich je- 
szcze drzew. Tam, w kącie pod płotem zauwa- 
żyła wczoraj pierwsze Śniegułki, a białe ich dzwo- 
neczki kołysały się teraz rozwite. Uklękła urado- 
wana i zbierała je, uśmiechając się. Przypomniały 
się jej Indje, jak z matką co rana odmiatała 
przed progiem złocisty piasek i jak obie sypały 
z listków kwietnych wzorzysty kobierzec. A przed 
każdym domem czyniono toż samo, jak pacierz 
to było poranny. A potem przypomniały się jej 
te kobierczyki z kwiatów plecione, jakie nosiły 
z matką do świątyni, ojciec gniewał się na nie, 
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bo wszakże chrześcijankami były obie, ale tak 
jeepociągała poezja dawnego kultu, że nie mo» 
gły się rozstać z tym kwietnym hołdem, składa- 
nym dawnym bogom. A gdy poznała sir Teo- 
balda, to modliła się równie gorąco przed ołta- 
rzem Matki Boskiej, jak i przed świętym lignum, 
które przybierała wieńcem róż białych i purpu- 
rowych w świątyni życiodajnego Wisznu. 

po" sen to było wszystko, jak sen bezmiernie 
;aż odległy, w szczegółach do przypomnienia 
trudny. 

Trzebaby jednak spróbować i do ojca napisać 
znowu. On tak tęsknił do Polski, radościąby mu 
może było. że ona w niej jest, opisać mu zimę, 
dwór w Borach, opisać tę wiosenną, śmiejącą 
się przyrodę... opisać po polsku. 

Bena przytuliła garść pierwicsnków białych 
i wracała wolno ku dworowi, cichutko weszła 
do pokoju matki męża i uśmiechnęła się: 

— Wiosnę ci przyniosłam, rozwiły się takie 
bieluśkie dzwoneczki, mamo. 

Pani Bruszczycowa bezwiednie prawie wzięła 
z rąk Beny garść kwiatów białych. 

— Moja droga, kluczy nie mam pod podu- 
szką, a szuiladka w biurku uchylona... kto tu 
mógł być? W tej szufladzie miałam rodzinne 


- klejnoty i... otwarta. Gdy zobaczyłam, chciałam 


wstać i siły mnie opuściły, musiałam wrócić do 
łóżka. Zobacz... przynieś mi szufladę tutaj... Bo- 
że, kto tu mógł być? 
— Nie słyszała mama nic? 
— Nic. 
e 
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Bena spojrzała w głąb niedbale zasuniętej szu- 
flady i szepnęła zbielałemi ustami: ° 

— Kiedy... 

-— Co?! 

— Tu nic niema, mamo. 

— Okradziono mnie ! 

Stara pani porwała się z łóżka i drżące wy- 
siłkiem dłonie zatopiła w próżnej szufladzie, nie 
wierząc świadectwu własnych oczu. Nic w a 
nie było.. nic! 

W tej chwili wzrok Beny spoczął na porzuco- 
nym papierze. 

— Jest jakiś list. Mamo droga, uspokój się, 
wróć do łóżka... chłodno jest w pokoju i zazię-: ' 
bić się łatwo... połóż się, proszę. Może ten list 
wyjaśni nam całą tę sprawę. 

Stara pani dała z sobą robić wszystko. Bena 
ułożyła ją, otuliła kołdrą i papier podała. 

— Czytaj ty. 

Droga mamo! Miet nie chciał mi dać pienię- 
dzy, a ja ich potrzebuję. Bory, to dla mnie 
Śmierć, a ja chcę żyć. Zabrałam więc Twoje 
klejnoty i wyjeżdżam. Nie wrócę więcej... wracam 
Twemu synowi wolność. Trudno, gdy klatki 
otworzyć nie można, to trzeba wyłamać pręt. 
Ciebie jednej mi trochę żal, zrozumiałaś mnie 
czasami. Wikta. 

Bena zamilkła, staruszka głowę ukryła w po- 
duszkach i płakała. 

— (o za wstyd! Biedny Miet i kto mu o tem 
powie? Kto? Ja, naprawdę sił nie mam. 
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.— Jeżeli mama chce, mogę mu powiedzieć. 
ə- Moje dobre dziecko... powiedz mu, powiedz 
zaraz. Wolałabym była temi klejnotami opłacić 
długi Tomka... ano skarał mnie Bóg, nie mo- 
głam się rozstać z temi pamiątkami przeszłości, 
tyle pokoleń składało się na nie... ot i wszystko 
poszło i ani swego dochodzić ani jej ścigać... 
synowa przecież... synowa! 
ena schyliła się i zbierała rozsypane przy 
ku śniegułki. 

— Idź i powiedz mu zaraz, Beno... zaraz, ona 
przecież nie może być jeszcze daleko... są teraz 
przecież różne prywatne biura detektywiczne... 

) wyśledzą, nie pozwolą sprzedać... idź do niego 
zaraz, Beno... 

— Dobrze mamo, ale.,. 

— CoP.. 

— Czy nie lepiej, nie ścigać jej... 

— Niech Miet rozsądzi... może masz słuszność, 
coby to jednak był dla nas za wstyd... W gło- 
wie mi się miesza, słaba jestem, niech Miet 
zrobi jak chce. 

— Spróbuj zasnąć trochę... 

Bena wyszła cicho, na korytarzu zatrzymała 
się jednak, myślała chwilę i zadzwoniła na słu- 
żącego. 

=  — Niech Jan poprosi pana Mieczysława do 
bibljoteki. 

Czekała dość długo, a może jej tylko chwile 
wydawały się długie nieskończenie, Myślała nad 
tem, jak mu to powiedzieć i słów znaleźć nie 
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mogła, takich dobrych, oględnych, któreby <a. 
niąc... koiły. 

A gdy wreszcie Mieczysław stanął w progu 
zdziwiony jej wezwaniem, tak mało dotąd zaj- 
mowali się sobą wzajemnie, iż przypuszczał, że 
stać się musiało coś złego, to ona straciła zu- 
pełnie tok myśli i podniosła ku niemu oczy 
wezbrane łzami. Silne, smukłe ręce, pochwyciły 
jej dłonie, a przyciszony głosi pytał z PORZE 
współczucia” i niepokoju. 

-— Dlaczego płaczesz? Co się stało, Beno? Czy 
Tomek? Czy mama może? 

— O nie... tylko... mam ci powiedzieć, mama, 
prosiła, żebym ci powiedziała i sama nie wiem í 
jak, takbym pragnęła, :by cię to nie dotknęło 
zbyt boleśnie... 

— Mnie? 

— Tak... Wikta... 

— Och... to tylko o nią chodzi. — Odetchnął 
z ulgą 

= Uciekła zdaje się tej nocy... 

—- Więc przecież! 

— LI... zabrała klejnoty mamy. 

Mieczysław cofnął się o krok, do śniadej twa- 
tzy uderzyła mu łuna rumieńca, przeczytał list, 
podany mu przez Benę... raz i drugi, 

Tego jednak nie przypuszczał... 

— I cóż mama? 

— Kazała mi zawiadomić cię bezzwłocznie bo 
zdaniem mamy, należałoby zapobiec sprzedaży 
klejnotów... jednak całą tę sprawę pozostawiła 
do rozsądzenia tobie. 
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.— Czy prócz nas 1 mamy wie ktoś jeszcze 
o em, co się stało? 

— Nikt. 

— Słuchaj Beno... najlepiej zdaje się będzie 
upozorować ten wyjazd tem, iż stało się to za 
moją wiedzą i wolą. Duma ojca ucierpiałaby 
bardzo, dla mamy przyszłyby czasy trudne do 
przetrwania, bo prowincja jest zawsze ciekawa 
i zawsze złośliwa, ludzie mają zbyt wiele wol- 
go czasu i lubią babrać się w błocie. A tak... 
wyjechała, jak wyjeżdżała nieraz i koniec. Ani 
ojciec, ani Tomek nie potrzebują wiedzieć o tem, 
co się stało naprawdę. A klejnoty mamy... 

Zawahał się i spojrzał ku niej, 

— Byłyby one kiedyś przypadły tobie i Wik- 
cie, ty właściwie jesteś stroną poszkodowaną. 
Jeżeli więc chcesz dochodzić sprawy, bezzwło- 
cznie wyślę depeszę. 

— Och ja.. nie... — zarumieniła się i była 
teraz niezwykle piękną, oczy jej miały tyle wiel- 
kiej, cichej dobroci. 

— Klejnoty miały dużą wartość, Beno... za- 
pewne z półtora miljona, a może i więcej, 

— Najlepiej zapomnieć, że istniały... mogliście 
je stracić podczas najazdów pruskich i bolsze- 
wickich i teżby ich nie było. 

-— Dziękuję ci. 

Łagodnie oparła rękę na jego ramieniu. 

— Najlepiej wszystko oddać zapomnieniu... 
wszystko mija. Czas wszystko zaciera to, co 
chwilowo wydaje się nam ciosem strasznym 
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w swej mocy, po roku już, wspomina się tyłka 
jak odłegły, przykry sen. . 

— A czy wiesz Beno... że ona nie wyjechała 
sama? 

— Tem biedniejsza. 

— Tak, masz słuszność, tem biedniejsza, — 
przytwierdził cicho. 

Milczeli, zdaleka dobiegał jednostajny szum 
rzeki, a przez rozwarte okno wpływała a 
dziwna, ledwo uchwytna, subtelna woń wios. 

Są chwile, gdy milczenie staje się od słów wy- 
mowniejszem. Wielka radość, zarówno jak wiel- 
kie cierpienie, nigdy prawie nie wybucha poto-' 
kiem słów i nigdy dusze ludzkie nie rozumieją 
się tak dobrze, jak wtedy właśnie, gdy usta 
milczą. 

Po raz pierwszy Mieczysław odczuwał w brato- 
wej silną i piękną duszę i ona, po raz pierwszy 
spostrzegła, że pod tym dachem, gdzie obco się 
czuła i sieroco, pomimo, że był jej własnym, 
jest ktoś silny i dobry i bliski: Tomek... 

— Nie, Tomek nie był jej bliskim, był gorąco 
kochany, kochany chwilami do szaleństwa, 
ale później obcy i daleki, noc ich łączyła... 
oddalał dzień. Nie rozumieli się, nigdy prawie 
nie mieli podobnych myśli, ni podobnych upo- 
dobań. 

I myśl Berigny wracała często, zbyt często, 
do swojej pierwszej miłości, do tych bajecznych 
wieczorów księżycowych, do cichej, martwej 
wody świętych rzek. Splątały się w gąszcz ra- 
miona drzew, spadał z nich deszcz kwiatów, pur- 
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putowych, złotych... dźwngla, a ena szła z sir 
Teobaldem, szli w milczeniu, słuchając szumu 
drzew, śpiewu ptaków, głosów puszczy, szli szu- 
kać storczyków w leśną głąb i ramiona ich spla- 
tały się, jak gałęzie drzew. Jakże bliskimi byli 
sobie wtedy. 

Jego oczy przejrzyste, chłodne, błękitne, przy- 
pominały toń rzek, a słońce i miłość budziły 
D ei tyle skier, taką moc blasków, jak w wo- 
«nej fali, a wokół pachły kwiaty i dyszał ciężką 
piersią podzwrotnikowy dzień. 

l wkońcu opadały usta na usta, taką słodką, 
zabójczą mocą. 

Trzeba ci było Beno zostać tam, w ojczyźnie 
matki i żyć wspomnieniami. 

Trzeba ci było w dżungli storczyków wonnych 
szukać, storczyków o aksamitnych, wonnych ło- 
nach i patrząc w wodę widzieć w niej oczy sir 
Teobalda. Odnajdywać zmarłe pocałunki wśród 
gąszczu drzew, przeżywać minione pieszczoty 
w misterjach nocy księżycowych, byłby pozostał 
czar, chociaż byłoby zabrakło sir Teobalda. 

A tak... sir Teobald pozostał, a prysnął czar. 

Nigdy wspomnieniem nie wracała do Angji 
chłodnej i mglistej, nigdy do sir Teobalda w wy- 
twornym smokingu z gardenią lub storczykiem 
w butonierce, to nie był już jej sir Teobald, 
ktoś obcy, daleki, o chłodnych, krytycznych 
oczach, w których już świateł nie rozpalała mi- 
łość. 

Z tym bogatym panem rozstała się bez żalu, 
ale z tamtym, z tamtym z dżungli, z tamtym, co 
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szedł przy niej młody, zręczny, simukły, z tam- 
tym rozstać się nie mogła, szedł z nią pwez 
życie i przyszedł aż tu, do dworu w Borach. 

Odnajdywała go czasem w ramionach Tomka 
i myślała potem z mieszaniną smutku i lęku, że 
właściwie grzeszna jest bardzo, bo w rainionach 
męża należy do innego. 

Ale taką rozkoszą było złudzenie. 

A oto teraz z ciemnych oczu Mieczysłęya 
wyjrzało ku niej coś, co jej przypomniało spe 
rzenie tamtego i gorące słońce jej kraju, i woń 
kwiatów w dżungli, i ptaków śpiew, i splątane 
w uścisku gałęzie drzew. 

Cichy, mieśmiały uśmiech spowił jej usta, gdy * 
szepnęła cicho: 

— Przypomniały mi się lndje. 

-— Dlaczego? 

— Tam wszystko mówi... milcząc. 

— Ty wyczuwasz w milczeniu mowę ? 

-— O tak. W Indjach — mówiła — dżungla 
i wiatr, konary drzew i kwiaty, poszum rzek 
i ptaków śpiew opowiadały baśń. Nawet kamie- 
nie Dżejpuru dziwną fantazją Swai Jon Singa 
zamienione zostało w miasto, o którem może 
śnił, bo cudownie powstało, jak sen... 1... niedo- 
kończyła. 

— A tu? 

— Tu też ziemia mówi... ale inaczej, może 
silniej, potężniej jeszcze, gdy śniegu szatę zrzuca 
i nagle młodą rozbłyska zielenią, to jest w niej 
coś, co potężne świadectwo zmartwychwstaniu 
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daje i wiarę budzi. Bo przecież życie ludzkie tak 
ściśle się łączy z życiem natury. 

— Prawda? — podchwycił żywo — w słone- 
czny dzień człowiek radosny się czuje i szczę- 
śliwy, a gdy niebo chmurne, to i myśli szare 
się stają, włóczy się w duszy smutek, jako te 

"mgły po polach. 

I zapomniana została pani Wikta i klejnoty. 
D dusze ludzkie opowiadały sobie, co w nich 
tętni i żyje i cieszyły się, jak gdyby nagle od- 
nalezionym wspólnym światem. 

Zdawało się, że mężczyzna odtajał, jak te pola, 

ə CO szalę Śniegu zrzuciły, wytworny chłód zginął, 
rozwiała się ironia, w jego śmiechu zadźwięczał 
radosny dźwięk młodości, a ona patrzyła w nie- 
go, słuchała jego szybkich, porywających słów 
i myślała: 

Co się z nim stało? 

Słońce pocałowało go w same usta. 

I zaśmiała się do tej swojej myśli. 

— Z czego się śmiejesz, Beno ? 

Zmmieszała się, a potem rzuciła wesoło: 

— Pomyślałam, że słońce pocałowało cię 
w same usta. 

— Zapewne. Człowiek czuje się czasem tak 
sieroco i bezdomnie, że wszystko w nim cofa się 

 trwożnie i żyje w wewnętrznem skupieniu, aż 
oto nagle spotka bratnią duszę i jest tak, jak 
powiedziałaś Beno „słońce go pocałuje w same 
usta“ i odnajdzie dar słowa, Śmiech młodości 
i nagłą ochotę do życia. 

© 
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— Proszę pani, śniadanie na stole i panowie 
już dawno czekają — oznajmił stary Jan. e 


— Mój Janie. — Mieczysław zwrócił się do 
sługi z uśmiechem radosnym, który jeszcze nie 
zdołał zgasnąć. — Niech Jan każe sprzątnąć 


w pokoju mojej żony, ponieważ wyjechała dziś 
rano, rzeczy, które zostały, niech Grądzielska 
zapakuje do kufrów, bo wyśle się je, gdy pani 
nadeśle dokładny adres. Proszę cię, Beno. 


Podał ręcę bratowej i przeszli mimo starca 
sługi, w którego twarzy znać było pomieszanie, 


którego ukryć nie zdołał, nie tyle zdziwiły go 
słowa pana, ile ten słoneczny, młody uśmiech 
na tych ustach. 


VIIE. 


Jakże cudną jesteś wiosno ! 

Oto bukowy las, przez który przenika słońce, 
młoda, świeża, zieleń liści i szare, lśniące pnie, 

ea dołem trawa i drobne, małe, wonne fiołki. 
Zbiera je Bena, w obu dłoniach je niesie, wdy- 
chając ich woń z rozkoszą a równocześnie my- 
Śli,,że tu, kwiatów szukać trzeba, wyrywać je, 
jak tajemnice życia rozbudzonej ziemi, a*w In- 
djach kwiaty szukają człowieka, wszędzie są, 
wszędzie i proszą: zerwij.. wpleć w warkocz 
czarny, lub bogom rzuć na ofiarę. 

I myśli Bena (każde złudzenie jest przecież 
rozkoszą większą, niżeli rozkosz sama): jest ten 
lekki sprężysty krok poza nią, to sir Teobald 
jej snów i spazm szczęścia ściska jej serce. 

Wie przecież, że to Tomek, Ścira laską wierz- 
„chołki traw i nuci półgłosem, fałszywie: 


„Kasia płakać przestał, 
Kasia,w rączki klaskaħ, 
'za rozbity dzban, 
dostał mi się pan*. 
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— Tomku. 
— Proszę? ° 
— Tak cudnie ptaszki śpiewają... 

— A ja... mniej cudnie? 

— Właśnie, bo trochę fałszywie. 

— Trudno, nie wszyscy mogą być artystami... 
nie wszyscy są stworzeni do życia kontempla- 
cyjnego, jak ty i Miet. Spójrz Beno... Miet, to 
przecież kawał człowieka, po ukończeniu wośg 
Bory wyglądały jak pustynia, rowy i rowy, krzy 
że, mogiły, zgliszcza, dwór cudem jakimś ocalał 
i ten młody bukowy las. I oto Miet sprawił, że: 
wieś Iśni nowemi chatami, a zboża rozkołysały 
się już ubiegłego roku falą. Nieboszczyków wy- 
kopali, przenieśli i tu zaraz za lasem zobaczysz 
szereg krzyży i krzyżyków, gdzie śpią sobie ci 
biedacy. 

— Tak, twój brat.. to człowiek. 

Przyznała kobieta i smutek ją przejął, że nie 
mogła dodać „i tyś nim jest!*. Bo gdy tamten 
pracował nad odbudową wyczerpanej ojcowizny, 
ten dążył do jej zniszczenia, robiąc długi. 

Robił je dla ciebie. Usprawiedliwiła go zaraz 
i przypomniały się jej jego róże, jego, co dnia 
inne kwiaty i to życie bez troski, życie z dnia 
na dzień, którym ją do siebie przykuł. 

Wyciągnęła rękę i poszukała jego dłoni, przy- 
ciskając ją do ust. 

— Cóż tam Benuś, wiosna rozmarza P Musimy 
wstąpić na gajówkę, do Lechonia, bo coś, mi tu 
w lesie nieszczególnie wygląda. O, patrz Beno... 
mogiły. 
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Przejął ją dreszcz niepokoju, gdy spojrzała na 

tet las drobnych, sosnowych krzyży, szły po 
„zboczu wzgórza, jak szereg żołnierzy. 

— Straszne ! 

— I! — Machnął ręką Tomek. — To ci się 
tylko tak wydaje, Śmierć zawsze kiedyś musi 
przyjść, a tu przyszła nagle, trochę bólu i już... 
za żelazną bramą. Ani się chłop spostrzegł, jak 


z" na tamten Świat. 

Ach, mnie nie przeraża śmierć, to przecież 
tylko przejście z jednego bytu w drugi, jeno mi 
żal tych młodych, silnych ludzi, dlatego, że mło- 

, dzi byli i silni, ból zostawili po sobie, a nie 
dojrzeli,jeszcze do Śmierci. 

— Dla mnie, to najważniejsze jest to, czy tam 
wogóle coś jest, czy jeno koniec wszystkiego. 
Człowiek umiera, Świat się dla niego kończy 
i już... czy też... Et, co tam o tem myśleć, co 
przyjdzie za jakie szeregi lat, ot, dniem dzisiej- 
szym żyje. 

Podniosła ku niemu poważne oczy: 

— Zastanowiłeś się kiedy nad słowami Chry- 
stusa: „umarli niech płaczą umarłych swoich“? 

-— Tam wogóle tyle jest niezrozumiałego, że 
nie łamałem sobie głowy, zacząłem raz czytać, 
gdzieś tam w gimnazjum jeszcze i znudziłem się. 
_ Naprzykład te słowa, które przytoczyłaś, bezsens 
i już. Umarli, umarłych płakać nie mogą, tak 
samo, jak spróchniała deska szumieć nie może. 

— Ja zaś odniosłam wrażenie, że ci, którzy 
duchem martwi byli, tracą prawo duchowego 
istnienia, bo ich ziemia pochłonęła i ci tylko 
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mogą płakać nad trupami sobie pokrewnych łu- 
dzi, bo niema dla nich spotkania, ani, wieczwo- 
ści, bo są czemś, co mija. Ci zaś, którzy pracują 
nad rozwojem ducha,; spotkają „się zawsze, 
śmierć dzieli ich, ale nie rozdziela. A któż roz- 
pacz w sercu nosi, iż ktoś bliski wyjechał w po- 
dróż, w którą i my kiedyś pojedziemy ? 

— Może... Ale, babska filozofja! Żeby w tej 
podróży nie było fakich przyjemnych Sro CIAN 
lokomocji, jak: karawan i trumna, takich sy m^ 
patycznych atrakcji, jak uczta robaków %na ciele 
podróżnika i wreszcie rozlecenie się zupełne, to 
możnaby mówić, z którym tam filozofem, czy , 
poetą : „płaczcie, gdy się człowiek rodzi, cieszcie 
się. gdy umiera*. Ale wtedy najprostszą rzeczą 
byłoby noworodkowi kark skręcić, by mu oszczę- 
dzić życia. No, nie? AoA 

— A nie. Duch ludzki potrzebuje rozwoju, nie 
zdobywa go w zupełności drogą urodzenia i śmier- 
ci jedynie. 

— Zresztą, co mi tam. Nie na to życie, żeby 
sobie śmiercią głowę zaprzątać. Śmierć, to wróg 
życia. 

— A może... powinien to być właśnie kierow- 
nik życia. Gdyby człowiek częściej myślał o śmier- 
ci, niejednego złegoby nie popełnił i przed nie- 
jednem się cofnął. 

— Bajdy. Jadłoby zbrzydło i usta kobiece. 

-— Że też my nigdy; nie mamy podobnych 
myśli — szepnęła kobieta. i 

— Bo widzisz, babskie myśli są zawsze takie 
typowo rozlazłe, takie skłonne do uwierzenia 
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każdej bajdzie, byle w niej było coś niejasnego 
i tajemniczego. Mężczyzna zaś żyje dniem dzi- 
siejszym, nie płacze, nie denerwuje się, żyje! 

Ale Bena nie słuchała już, zajęta inną myślą. 

— Tomku.. — zaczęła i urwała. 

Spojrzał ku niej i uśmiechnął się, miała takie 
purpurowe, jak kwiat, rozchylone usta. 

— A co? 

Pa Chciałam cię o coś prosić. 

— Bardzo wielkiego? Potrzeba ci może ma 
mony? Co? Od niepamiętnych czasów nie wyda- 
łaś na siebie ani marki. 

p, — Mam wszystko. 

— No! no! 

— Moja prośba jest większa, widzisz, mój oj- 
ciec bardzo zawsze tęsknił i przyszło mi kiedyś 
na myśl. jaką radością byłoby dla niego, gdyby 
mógł wrócić tutaj. On nigdy nie mógł się przy- 
zwyczaić do Indji i jeżeli żyje jeszcze... byłabym 
ci bardzo, bardzo wdzięczna. 

— Ba! O starego mniejsza, ale... 

— Co? 

— Gdyby się tak zwalił z całą famułą ? 

— Sam jest. Matka umarła, jeszcze gdy by- 
łam w Anglji, pisał o tem jeden ze znajomych 
sir Teobaldowi, a brat się w Indjach ożenił i nie 

` ruszyłby się stamtąd. 

— To sobie po niego pisz, będzie ci może 
weselej. 

-~ Dobry jest... bardzo. 

' Przytuliła się do niego miękko, a on ogarnął 
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ją ramieniem i całując jej rozchylene wita, 
mruknął : . 

— No... nie zawsze. » 

Poszedł przodem, bo z za BB Śwyłonił się 
już drewniany domek Lechonia, z okien czer: 
wieniły się pelargonje i jabłeczniki. Kaśka myła 
podłogę w sieni, z pod podgiętej wysoho spó- 
dnicy kusiły łydki silne i białe. Rzucił ukradko- 
we spojrzenie za siebie. Bena przystanęła,ze 
starą Lechońką i była odwrócona plecami, wies 
pochylił się żywo i dziewczynę w łydkę uszczy- 

nat. 
> Porwała się, o bierwiona chaty oparła i spoj- 
rzała w niego roześmianemi oczyma: 

— Ty.. czemuś nie przyszła? 

— A bo, żebyście potęsknili trochę, a możem 
ładniejszego znaszła. To wasza pani? i 

— Moja. 

— Strasznie chuderlawa. 

Zaśmiała się ucieszona i żywym ruchem spó- 
dnicę poprawiła. 

— Do mnieście przyszli? 

— Nie, do ojca. 

— Do gaju poszedł. 

— Zaczekam. 

-—— Powiedzcie mnie, to mu powtórzę. 

Schyliła się do ręki wchodzącej Beny, a jej * 
wyzywające, śmiałe oczy, uderzyły w nią spoj- 
rzeniem : 

— Pana często widzimy, ale panią to pierwszy 
raz... Niechże matka do izby prosi, mleka zaraz 


przyniosę i chleba. 
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Spojrzała przez ramię na Tomka, a on odpo- 
wiedział jej spojrzeniem. 

Przeszli przez izbę względnie czystą, gdzie 
prysnęła im z pod nóg cała rodzina białych kró- 
lików do drugiej z wysoko, zasłanemi: łóżkami, 
z wielką ilością jaskrawych obrazów świętych. 
Lechońka, mała, zawiędła kobieta, o zatroskanym 
wyrazie twarzy, posadziła panią za białą serwetą 
nąkrytym stołem. Tomek po izbie się zakręcił, 

rzez okno wyjrzał, o Lechonia zapytał i wy- 
szedł. 

Lechońka mówiła i mówiła.. jak puszczone 
w ruch młyńskie koło. 

Wszystko byłoby dobrze, wszystko, ale Bóg 
pokarał, dziewczyna robotna, silna, ale ladaco, 
jak lato przyjdzie, to rzadko którą noc w cha- 
łupie śpi, po borze się gdzieś tłucze, po kar- 
czmmach tańcuje. Ot i zeszłego roku dzieciska 
miała, ojciec ich wtedy mało nie zabił... Pan 
Bóg miłosierny wziął. A teraz chce ją wdowiec 
Mateusz, ten co na gropie ule ma, ale gdzie zaś, 
znowu do niej jakieś licho przystąpiło i lata, 
Latawica taka, na miesiączku, na pełni się uro- 
dziła, a takiej to i nie utrzymasz w chałupie. 

Kaśka przyniosła mleko w garnuszkach, chleb 
i masło i postawiła przed Beną: 

— Waszemu panu to przed domem dam, bo 
się z królami bawi i z psem. Uciesznego macie 
pana. 

Zaśmiała się, jak do jakichś wspomnień i z izby 
uciekła. 

—, Latawica — mruknęła za nią matka. 
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— Tego się jeno boję, że ojciec, jako że bar- 
dzo hambitny jest, nie strzyma i do którego 
z tych jej gachów palnie. 

Bena usiłowała odwrócić rozmowę, pytała 
o gospodarstwo, © pszczoły, bo widziała ule 
w pobliżu domu, ale stara wciąż spoglądała na 
rozwarte drzwi, niespokojnie i uparcie wracała 
do porzuconego tematu. 

Wreszcie i oczy Beny poszły za wzrokiem Le- 
chońki i jakiś potępieńczy ból szarpnął nią całą: 
Przez okno sąsiedniej izby świeciło słońce i rzu- 
cało dwa wydłużone, karykaturalne cienie... na 
białe deski sosnowej podłogi, te dwa cienie... tak 
były blisko. Bena z wysiłkiem odwróciła oczy. 

— Kury się wam dobrze niosą? 

— Od kiedy ciepło, bez zime, na tych mro- 
zach, to ani się było jajka doczekać, ale teraz 
się poprawiło dzięki Bogu. Maluśki jeszcze w zi- 
mie żył, byłby mu ta człowiek rad poddać nie 
jedno, a tu ani jaj, ani mlika, bo krowa się cie- 
- dita. Przez sakramentu to było i jeno na pośmie- 
wisko dla ludzi, ale babka, toć babka zawdy i ta- 
kie to było przylipne i miłe. 

— Dawno umarło? 

Oczy Beny wróciły do gry cieni na sosnowej 
podłodze i oderwać się od nich nie mogły. Po- 
nad nią, jak monotonny szept wody, snuła się 
jednostajna, nużąca gawęda Lechońki, a w niej 
cóś kurczyło się, zamierało, gasło. 

Aż zostało jakieś popielisko wystygłe. 

I oczy jej utraciły wyraz dzikiego bólu, patrzyły 
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z tępym ebejętnym wyrazem, jak cienie ma se- 
snowej podłodze lgnęły do siebie w uścisku. 

Aż nagle wyrwało ją z odrętwienia to, że po- 
tok słów Lechońki zanulknął, stara siedziała 
chmurna i patrzyła w nią błagalnemi, przerażo 
nemi oczyma. l Bena zdobyła się na uśmiech” 
który zajaśniał na jej bladej, martwej A 
jak śwatło na grobie w zadtszną noc. 

Wstała. 

w A do izby właśnie wpadł Tomek, zadowolony 
był, wesoły, do starej się roześmiał, mleko wypił, 
na żonę Spojrzał zmętniałemi jeszcze oczyma: 

— No. idziemy już? 

— [Idziemy — odpowiedziała spokojnie, poda- 
jąc przyjaźnie rękę starej kobiecie. Kaśka stała 
w progu szczerząc zęby, słońce igrało w jej 
płowych włosach i falowały silne piersi pod 
zgrzebną koszulą. 

— Ostańcie z Bogiem — rzucił Tomek. — 
A ty Kaśka powtórz ojcu, com mówił. 

— Juści powtórzę. Łysnęły ku niemu oczy 
niebieskie pustotą i by nie rozchichotać się gło- 
śno, schyliła się szybko nad smagłą ręką pani. 

Zimne to jak trup — pomyślała —- że se tyż 
taką wziął. 


IX. 


f“ Dwór w Borach ożył z wiosną, częściej ktoś 
z sąsiadów zaglądał, przyjechał geometra po- 
miary parcelacyjne' robić. Mieczysław całe dnie 
spędzał w polit, wracał wieczorem zmęczony i wy- 
czerpany, ale zadowolony. 

+ Wieczory były już ciepłe, wonne, pachły kwi- 
tnące jaśminy i Świergotały, uwijając się dokoła 
budowy gniazd, jaskółki. 

Dobrze było wpół leżeć na wygodnym trzci- 
nowym fotelu i poddawać się czarowi chwili, 
słuchając jak bzykają muszki i komary i jak żaby 
zaczynają swoją gawędę. 

Bena przynosiła mu wtedy herbatę, siadała na 
schodach werandy i patrzyła gdzieś w dal. 

Widział jej ciemną, pochyloną głowę i cudną 
linję karku. Mówił czasem o poezji, przypomi- 
nali sobie odbyte podróże, częściej milczeli, Raz 
rzucił pytanie: 

— Gdzie właściwie wałęsa się Tomek? 

Nie odwróciła głowy, udała, że nie słyszy py- 
tania, było jej to dziwnie obojętne. 

T 15 Demon życia e6 


88 


«Wróciwszy wtedy z gajówki, taka była spo- 
kojna i zrównoważona, jak co dnia, tylko wie- 
czorem poszła do pokoju Wikty i tam spędziła 
noc. Była to w jej życiu druga noc niespana... 
słoneczne Dżejpur jej życia, po raz drugi zostało 
poza nią... 

Na drugi dzień Tomek miał w oczach zdzi- 
wienie i trochę zakłopotania, „nie był z niej 
mądry*, była uprzejma, łagodna, dobra jak zaw- 

„sze, ale gdy przygarnął ją do siebie, pytając 
z odrobiną niepokoju: 

-—— O co Benuś zły? 

Wymknęła mu się z ramion jak cień i uśmiech- 
nęła się, nie podnosząc oczu: 

— O nic. 

Coś ją ukąsiło — pomyśłał i czekał, aż jej to 
przejdzie, bo nie zwykł był ubiegać się o łaski, 
które mu cofnięto. Zresztą, jeżeli nawet widzia- 

ła.. te kilka pocałunków nie obciążało mu zby- 
tnio sumienia. 

Ale Bena dalej usuwała się od. mężowskiej 
pieszczoty i wieczorem szła do pokoju Wikty. 

Nie, to nie.. — pomyślał Tomek, ale mu to 
coś niewypowiedzianego a istniejącego ciężyło 
i wieczorami regularnie jechał gdzieś w sąsiedz- 
two, szedł na karty do proboszcza, a czasem... 

Kaśka garnęła się do niego, jako ten czerni- 
cowy pąt, co gdy się uczepi, to się od niego 
uwolnić trudno, młody był, a słabą miał wolę, 
więc szedł za popędem zmysłów. 

Bena napisała *do ojca, powiedziała wpierw 
o tem teściowej, a stara pani Brzeszczycowa od 
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czasu choroby dziwnie dobra dla synowej, po- 
gładziła ją po włosach i powiedziała: 

— Chleba w Borach dosyć, niech i on, bie- 
daczyskó, odpocznie. 

Na jesień może wróci — myślała Bena. I wi- 
działa tak wyraźnie szczupłą, pochyloną sylwetkę 
ojca, jego uważne, głębokie spojrzenie i smutne 
usta i nagle wstała w niej pewność, że on nie 
przyjedzie. 

Gdyby nawet konał z tęsknoty za krajem, nie” 
przyjedzie, nie dlatego, iż niegdyś rzekł: nie 
mam córki, jeno, że była w tym człowieku duma 
wielka, a chleb w Borach byłby, w każdym ra- 
zie, łaskawym chlebem, bo ona tu nic nie wnio- 
sła. Uśmiechnęła się gorzko.. prócz długów, 
które dla niej narobił Tomek. 

Podniosła oczy i spotkała uważne spojrzenie 
Mieczysława: 

— O czem myślałaś, Beno ? 

— O Tomku i o... sobie. 

— Zdaje się, że i między was wkradł się ja- 
kiś rozdźwięk... zauważyłem to już od jakiegoś 
czasu, bo... smutne masz oczy Beno. 

— Zostawmy to... 

— Nie, przeciwnie, mówmy o tem. 

— Dlaczego ? 

— Pragnąłbym, byś była szczęśliwa. 

— Jestem nią gdybyś mógł spojrzeć w moją 
duszę, ujrzałbyś, jak tam cicho jest i pogodnie, 
Święta cisza. Coś usnęło, coś zamarło, ale w re- 
zultacie pozostał wielki spokój, którego wpierw 
nie było.pokó jA sd ucha... toć szczęście! e. 
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— Największe. 

— Prawda — zaczęła po chwili, schylając 
twarz na złożone dłonie — że człowiek, który 
kocha i odczuwa naturę, nigdy nie może czuć 
się zupełnie nieszczęśliwym? Taka słodka cisza 
płynie od bezkresu nieba, od lotnego stada 
chmur, szumu rzeki, od tych młodych woni, co 
się w przestrzeni kołyszą, że gdyby nawet cza- 
sem w sercu wrzała burza, to ucichnie, jak gdy- 
by ją zaklał głos Boga. 

Tak. I najlepsze, najpiękniejsze chwile w ży- 
ciu są te, które człowiek przeżywa jednocząc się 
niejako z naturą, bo odnajduje z jej pomocą 
swoje nieśmiertelne ja. W naturze, wszędzie, 
wita go Śmierć i życie, pierwsza jako konie- 
czność nieodzowna, pozbawiona jednak swojej 
grozy, pełna tajemniczych uśmiechów, obietnic, 
drugie: takie potężne, silne, zwycięskie. Ot tu, 
liść spadł, jesienny deszcz wbił go w ziemię, 
sok ziemia wessała i oto znów młoda zieleń 
liśćmi pulsuje, życie zwycięża śmierć, a śmierć 
życie. Jedno wiecznie i zawsze wykwita z dru- 
giego. A wszystko jest w naturze takie celowe, 
nic się nie dzieje bez zakreślonych z góry praw, 
nic bez przewodniej, kierowniczej myśli, wszystko 
ma cel i zadanie do spełnienia. Czy zauważyłaś 
Beno, jakiem dobrodziejstwem dla człowieka są 
naprzykład te ciche wieczory, zmrok? Po pełni 
słońca, wrzącej we wszechświecie pracy — wy- 
poczynek. Szary mrok otula ziemię, zatraca się 
bogactwo barw, krajobraz przypomina rysunki 
k%dkowe, snuje się światem odpoczynek, przed- 
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senna cisza i dusza człowieka otwiera się wtedy, 
jak kwiat i chłonie spokój. I nigdy myśl ludzka 
nie zdaje sobie tak jasno sprawy z potęgi i obec- 
ności Boga, jak w taki wieczór wiosenny lub 
letni, ciszą błogosławiony. I nigdy człowiek nie 
czuje się tak bardzo człowiekiem, wyższym two- 
rem, który myślą zdobywa życie, jak wtedy. 
I nigdy nie jest się tak szczerym wobec siebie 
i drugich, jak wśród wieczornego mroku. I do- 


brze jest, gdy się ma wtedy blisko, bratnią, po-© 


dobnie czującą duszę. 

— Tak... są te wieczory ciche, jak gdyby źró- 
dłem siły i spokoju. — Kobieta zapatrzyła się 
w dał, za ciemną Ścianą Świerkowej alei wscho- 
dził księżyc, niepewny, błękitny blask snuł się 
wśród drzew. — Dla mnie są te wieczory wiel- 
kiem dobrem, tak wielkiem, iż nie oddałabym 
ich za żadne skarby Świata. Czasem tak sieroco 
czuję się tu i bezdomnie, tak obco... a gdy wie- 
czorem usiądę tu, przy tobie, zdaje mi się wte- 
dy, że znalazłam dom. Kocham te świerki ciem- 
ne, żałobne i ten piasek ścieżyn, błyszczący jak 
srebro w blasku księżyca i te gniazda jaskółcze, 
rozbrzmiewające wpółsennym szczebiotem. I biorę 
z tej godziny wieczornej siłę na cały, nowy 
dzień życia. 


Ręka mężczyzny opadła na jej dłoni, a cichy, 


tkliwy głos pytał: 

— Czy to życie... takie ciężkie, Beno? 

Nie odpowiedziała, lekko wysunęła rękę z jego 
dłoni, ale światło księżyca padło na jej twarz 
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pochyloną i Mieczysław ujrzał, że płynęły po 
niej łzy. 
Od rzeki zerwało się rehotanie żab, żałosne, 
nastrojowe. 
A w nim nagle wstało pragnienie, by ją przy- 
tulić i łzy... te ciężkie, przejrzyste łzy spić usta- 
mi... 
Podniósł się i rękę do niej wyciągnął. 
— Dobranoc Beno... chłodno się robi. 
e — Dobranoc. 

Odpowiedziała, nie odwracając głowy. 

— Chodź do pokoju, wilgoć ciągnie od rzeki... 
» proszę cię, Beno. 

Wstała posłusznie i poszła za nim. 


X. 


I znowu płynęło życie. ~ 


Maj się słał wokół, rozkwitły róże w ogrodzie, 
i stały swoją cudną, upojną woń. 

Tam, gdzieś, na Świecie, drżały jeszcze echa « 
powojenne, rozprężenie gospodarcze, dzielnicowe 
niechęci utrudniały odbudowę kraju. W Borach 
było jak na zaświacin, pan Brzeszczyc stary czytał 
gazety wieczorami i „żołądkował się*, jak zły 
humor ojca określał Tomek, gnębił go projekt re- 
formy rolnej i groza strajków. Mieczysław nie 
brał tego tak tragicznie, uważając, że Polsce nie 
tyle trzeba wielkich obywateli, co dobrych i pra- 
cowitych. Tomek czasu na politykę nie miał, 
tak mu zajmowało czas życie towarzyskie, karty, 
miasteczko i... Kaśka. Uczepiła się go jak ostryga 
skały! — Myślał czasem z gniewem — ale jak 
skała, nie miał siły, strząsnąć tej swojej ostrygi. . 

Przyszedł wreszcie list z Indji... Drżały palce 
tBeny, gdy rozrywała szarą, grubą kopertę, pisał 
o ojciec, ojciec, któremu niegdyś wyrządziła 
niezasłużony ból, a jego dumie krzywdę. Nie- 
wyraźne były litery, znać kreśliła je ręka spra- 
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cdwana i ciężka do pióra. Cieszył się, że córka, 
w jego dawnej, zawsze gorąco kochanej ojczy- 
źnie, znalazła miłość, dach i rodzinę, ale sam 
wracać nie miał zamiaru. Stary już jest, do gro- 
bu mu blisko, a po Śmierci każdy odnajdzie 
wolność i ojczyznę. Trudnoby mu było przy- 
zwyczaić się do nowego otoczenia, miałby zaw- 
sze wrażenie, że śmieszny się wydaje tym obcym 
ludziom. Ale jedną prośbę ma do córki, niech 
emu przyśle trochę polskiej ziemi i garść usu- 
szonych fiołków, tak je lubił niegdyś i pragnie. 
wziąć je ze sobą do trumny. 

Błogosławił jej wkońcu i słowa przebaczenia 
kreślił, nie dlatego, że dobrze zamąż wyszła, ale 
że duszy nie zatraciła i języka ojców nie zapo- 
mniała w tej Anglji przeklętej. 

Pokazała ten list Mieczysławowi, tak przywy- 
kła w ostatnich czasach dzielić się z nim ka- 
żdem uczuciem, każdem wrażeniem i rozrado- 
wało ją, gdy zobaczyła, jak te męskie usta za- 
drżały wzruszeniem. a oczy zmierzchły. 

— Może wróciłby, gdybym ja do niego napi- 
sał lub... Tomek? 

— Nie wróci Mietku .. 

Tego dnia, wieczorem, na werandzie został 
i Tomek, księżyc był w pełni i jasno było, jak 

"w dzień. Tomek papierosa za papierosem ćmił 
i „zatruwał powietrze“, jak zauważyła Bena. 

Rozmowa utykała co chwila, najczęściej tmi!- 
czeli wszyscy i każde szło śladem swoich myśli. 
Bena w białej, luźnej sukni, znaczyła się w świe- 
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tle księżyca jasną sylwetką, a jej cudowne oczy 
pełne były świateł. 

— I tak się nudzicie co wieczór? — ziewnął 
Tomek. 

— Nudź się z nami, a przekonasz się, jak ci 
w duszę wrosną te wieczory, jak coś najbardziej 
swojego, spróbuj. — Uśmiechnął się Mieczysław. 

— Niema głupich, wolę wista i starkę u pro- 
boszcza. Pyszną ma starkę, aż oczy bieleją. Be- 
na, słuchaj, pamiętasz, w Warszawie, tańczyłaśe 
mi raz jakiś hinduski taniec. Zatańcz w nagrodę, 
że siedzę w domu.. No... mojaś ty, moja. x 

Przygarnął ją ramieniem, gorące jego usta « 
dotknęły jej szyi, nie broniła się, wiedziała, że 
Mieczysław patrzy, tylko z pod rzęs wybiegło ku 
Tomkowi spojrzenie, które nawet jego zdziwiło, 
było wrogie. i wywołało skutek wręcz przeciwny 
od zamierzonego, rozpaliło mu krew w żyłach 
pożądaniem, przez ten odczuty opór właśnie. 

— Dobrze.. będę tańczyć — rzuciła, byle 
tylko wysunąć się z tych ramion, które tuliły ją 
coraz goręcej. 

Mieczysław cofnął się w cień winogradu, tak, 
że widziała tylko żar tlącego papierosa i TOZ- 
świecone słabo usta. Zdawało się jej, że nie 
zdołałaby tańczyć, widząc jego oczy. 

A księżyc świecił... À 

Jak tam, daleko, w podobne jasne noce. 

Tańczyła 

I przypomniały się jej gruzy świątyni, wśród 
których tańczyła sir Teobaldowi. W blasku księ- 
życa, jak szereg demonicznych zjaw, marzył się 
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straszne, w kamień zakute wizje śmierci, chwile 
konania i chwile bachicznych rozkoszy, poświę- 
cone Sziwie i Kali krwiożerczej i okrutnej. Drżało 
wśród gruzów Światło oliwnych lamp, rózpalo- 
nych przez pobożnych i pachły... o jak cudownie, 
jak upojnie! cudowne kwiaty, storczyki dziwa- 
czne, barwne, wonne! Zdawało się jej, że znów 
pod stopami czuje chłód ich płatków, a sir, Te- 
obald rzuca tym swoim głosem, co, prośbę łą- 
«czył z rozkazem: 
— Tańcz ! 
« [ porywa ją szał tańca i szał życia... jak wtedy. 
p Od woli silniejszy. 
Ktoś gra... 
A może to tylko krew w jej żyłach? 
Ktoś śpiewa? 
A może to tylko wicher w gałęziach drzew? 
Zdaje jej się, że na stopniach schodów przy- 
siadły biało ubrane postaci, a z pod ich palców 
melodja płynie. 
__ Zna ją... zna... 
O Dżejpur... Dżejpur biało-różowe... 
Tą pieśnią szumiała przed laty dżungla, tą 
pieśnią pachły kwiaty, ta pieśń była w pocałun- 
kach sir Teobalda. 


ʻO życie! życie! Cudne, potężne, wiecznie młode 
f [życie ! 
O życie, które mijasz! Życie, które nadchodzisz! 
W łańcuch jeden wpleciona istnień tajemnico.., 
ycie wiecznie tworzące i obumierające, 
Życie potężne! - 
> ag8 
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Cała tęsknota, olbrzymiejąca nagle, życia tę- 
sknota, przepaja taniec Benigny. Zapomniała 
gdzie jest i dla kogo tańczy. 

Dla niej kwiaty dżungli pachną, biało-różowe 
Dżejpur, z wiecznie powtarzającemi się ozdobami: 
w kamień zaklętych róż, wstaje przed nią jak 
senna zjawa, a sir Teobald jej snów... sir Teo- 
bald o przejrzystych oczach anglika, silnych ra- 
mionach Tomka i łagodnym, w głąb duszy idą- 


cym głosie Mieczysława jest z nią. e 
O życie! Cudne życie! 
Nie... już nie może dalej... już nie. e 


W tęczowy krąg zlewa się cały Świat, a w tem 
kolisku jeden jasny punkt się żarzy i rozświeca 
czyjeś usta łagodne i słodkie. 

Czyjeś usta zamykające dla niej całą tęsknotę 
życia... usta kochane! 

— Benuś... naprawdę cudnie! 

Czyjeś ramiona silne, odczucie spoczynku 
ciszy i czyjś głos... 

Nie tamten, nie tamten kochany... 

Tomka głos. 

Smieje się w niej coś i płacze... 

O życie!... Smutne, puste życie! 


me 


* 
sj: * 
Swietlany łuk spadającej skry... zagasł wśród 
traw i zgasły w mroku nocy usta miłowane. 
— Płaczesz Beno? 
— O Dżejpur... Dżejpur umiłowane, 
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Ręka Mieczysława bezwiednie prawie zerwała 
garść młodych liści... zmiął je i rzucił. 
Przyszło na niego coś, jak nagłe widzenie, 
gdy ona M, i błyskawicą rozdarło mu 
duszę. 
Zrozumiał. 
i Kochał ją, kochał jej duszę, kochał w niej ko- 
ietę. 
Miłował piękno jej linji, ciszę jej poruszeń, 
ejej oczy głębokie, które rozświetlał płomień, gdy 
mówił Jej myśl każdą kochał. 
* Miłowaniem był ten spokój radosny, który 
p W owe wiosenne wieczory w duszę mu spływał. 
Miłowaniem było to pragnienie teraz, by na 
krótką, na jedną chwilę do piersi ją przygarnąć, 
jak to teraz czyni Tomek i swoją nazwać... 
swoją niepodzielnie. I osuszyć łzy... pocałun- 
kami. 
Zona brata. 
Kobieta jedyna! 
I wiedział, że gdyby wyciągnął ramiona... 
Powiedziały mu to jej oczy, powiedział jej ta- 
niec, mówią te łzy... 
Żona brata... 
Cotnął się w głąb jadalni, wszedł do bibljoteki, 
ciemno tu było, cicho... wąskim pasem księżyc 
` się słał. 
Nigdy... 
A przecież to jego duszy połowa! 
Ukrył twarz w dłoniach, a ponad jego głową 
szły wieki... godzin, które się wloką w nieskoń- 
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czoność, godzin, które Śmierć niosą i włosy po- 
trafią zbielić u skroni. 

Nigdy... 

Nie! Człowiek nie powinien być niewolnikiem 
swoich pragnień, sługą swoich żądz! Do niego 
należy życia ster! Człowiek, to pan swojej woli. 


* 
* * 


Odejdź ty... pokuso księżycowej nowy. ° 
Odejdź ty... słodka, droga, miłowana. 
Jedyna kobieto życia. 
Odejdź © 
* 
$ $ 


Ale pod zamkniętemi powiekami pląsał mu 
jej biały, wiewny zjaw i patrzyły w niego oczy, 
owe cudowne, przepiękne, w które, zdawało mu 
się, iż mógłby patrzeć bez znużenia przez całe 
życie. 

— Beno! Beno! 

A oczy tęskniły, miłowały, błagały... 

Od rzeki szło rehotanie żab, monotonne, jak 
różaniec i zdawało mu się, że słyszy w niem czyjś 
głos litościwy i mądry. 

Wszystko to już było... wszystko. 

Uspokój się, a spokój znajdziesz. 

Pomyśl, że wokół najpiękniejszych oczu czas 
zmarszczki rysuje. 

A nigdy dwoje ludzi nie jednoczy się tak, by. 


sobie za świat starczyli na życie. : 
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“ Wszędzie melodje i zgrzyty, Światła i cienie. 

Wszystko mija... Oprócz tego, co zdobędziemy 
duchem na własność, wszystko proch! 

Najpiękniejsza kobieta będzie kiedyś tylko 
szkieletem, najcudowniejsze oczy zaświecą w pró- 
chniejącej czaszce, oczodołami. 

Zawsze i wszędzie, wcześniej czy później przy- 
SARA rozstanie, ogień wygasa i szary popiół 
się tli. 

* Zdobądź się na siłę i bądź panem twojej ży- 
giowej łodzi. 

4dobądź się na spokój, a burza, jak gdyby 

» zaklęta głosem Boga... uciszy się wokół ciebie 
w słoneczny, powszedni dzień. 


k 
+ * 


O Beno! Beno! 


$ 
k * 
Człowiekiem bądź, nie samcem, co za pożogą 
krwi idzie. 
Człowiekiem, któremu myśl i wolę dał z sie- 
bie Bóg! 
3 $ 
E * 
Snuł się różaniec myśli za różańcem rehoczą- 
cych żab i wracał spokój. 
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W miesiąc potem, gdy lato było w całej pełni? 
i pierwsze zboża kładły już na łanach ręce . 
Żniwiarzy, Mieczysław Brzeszczyc dostał list 
z Paryża. Obce mu było pismo, zdziwiła wy- 
mięta i brudna koperta i jakoś nie mógł się 
zdobyć na otworzenie go. 

Przeczuwał, że to coś o Wikcie i usiłował od- 
sunąć spodziewaną przykrość, przez chwilę my- 
Ślał nawet, że najlepiej byłoby list nierozpie- 
czętowany w piec wrzucić, ale wkońcu przeczy- 
tał go. 

Jakiś malarz donosił mu, że Wiktę spotkał 
w jednej z ostatniorzędnych knajp Paryża. Czło- 
wiek, z którym uciekła z Borów, okradł ją za- 
raz po przyjeździe do Francji i z zawrotną szyb- 
kością staczała się w dół. Zainteresowała go jej, 
teraz nawet, niepospolita uroda i odnalazł ją po 
jakimś czasie w szpitalu. Była ciężko chora 
i prosiła, by napisał do niego. Dziecko przyszło 
na świat przedwcześnie i nieżywe, a ona... ginie. 
W końcu tego, rzeczowo napisanego listu, AN 
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rego może właśnie dlatego bił odcień prawdy, 
autor podawał adres szpitala i swój własny. 

Pierwszym odruchem duszy Mieczysława była 
myśl: Cóż mnie to wszystko obchodzi? Czemże 
dla mnie jest ta kobieta, która mi dała jeno zło 
i ból, a teraz hańbi moje dobre imię... 

A jednak zdał gospodarstwo Tomkowi i na- 
stępnego dnia o Świcie wyjechał do Warszawy, 
a stamiąd, po załatwieniu trudności paszporto- 

» wych, do Paryża. 
@ * 
+ * 

Szedł w stronę «szpitala, wśród zieleni bulwa- 
rów, miał jeszcze w całym organizmie turkot po- 
ciągu i nie mógł jasno i sprężyście myśleć, 

Po drodze kupił wiązankę białych róż... 

Cóż jej powie? 

Zostawi pieniądze i odejdzie... zostawi kwiaty... 

Zabrać ją do Borów? 

Nie! na ten akt litości nie zdobyłby się... 
I cóżby to wreszcie było za życie? 

Więc co? 

A może najlepiej najpierw zobaczyć się z tym 
artystą? 

Pewno... 

Wziął dorożkę i pojechał do restauracji, którą 
wymienił malarz, jako miejsce, gdzie zawsze 
można go było zastać w południe, przy stoliku, 
pod drugiem oknem. 

Była to malutka jadłodajnia w studenckiej 
dzielnicy, przy oznaczonym stoliku nie było 
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jeszcze nikogo. Mieczysław zauważył w przecho- 
dzie, że serwety były brudne i poplamione, a pu- 
bliczność składała się z młodych ludzi, o do- 
brym apetycie, a zapewne niewielkim zasobie 
monety 

Przytłaczała ciężka woń potraw i papierosów. 

Nareszcie do stolika, przy którym siedział 
Brzeszczyc, podszedł człowiek około Kya - 
stu, o zwichrzonej, złotej czuprynie i bardzo ja- 
snych oczach. 

Bruszczyc się podniósł. 

— Pan Źmuda? Prawda? 

Jasne oczy rozbłysły radością na dźwięk pol- 
skiej mowy. i 

— Pan kto? 

Bruszczyc jestem. 

— Ach... 

Artysta głowę pochylił: 

— Umarła dzisiaj wlaśnie. po południu prze- 
wiozą ją do cmentarnej kaplicy. W ostatnich 
czasach pozowała nam po pracowniach a artyści 
kochają piękno, więc gdy umarła, każdy coś dał, 
by to urocze ciało nie poszło pod nóż tych par- 
taczy Bożych arcydzieł. Dziwnie się złożyło... że 
pan dziś właśnie przyjechał. 

Był pan w szpitalu? 

— Nie.. najpierw... poszukałem pana. 

— No i dobrze się złożyło, pójdziemy tam po 
południu. 

— Dziękuję panu bardzo za to zajęcie się 
jej pogrzebem i naturalnie koszta zwrócę. 


— O głupstwo. 
T. 15. Demon życia. wN 
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A więc umarła... 
Nic... tylko to dziwne dławienie w gardle, to 
. szarpiące nerwy Uczucie: nic jej już nie trzeba 
ani od ciebie ani od nikogo. 
„I podświadome: tak najlepiej. 

Chciał zapytać o coś jeszcze. . jak i na co wła- 
ściwie umarła, ale pomyślał, że lepiej nie pytać. 
Demon życia ją zabrał, zabiły zmysły, ot i wszyst: 
ko.. szczegółów się lękał 

Artysta w kieszeni czegoś szukał, szkicownik 
g'ydobył i podał mu go bez słowa, otwarty. 

Ujrzał jej twarz w rozwichrzonych włosach, 

» z niedbale zarzuconą chustką, o oczach wyzy- 
wających i cierpiących, o ustach kapryśnych. 
Ołówek artysty podchwycił bunt w tych oczach, 
uwydatnił wieczną, nienasyconą tęsknotę tych 
ust, był w nich głód życia! 

Na stronie, obok, ta sama głowa odrzucona 
na poduszki, z śmiertelnym lękiem w rozszerzo- 
nych źrenicach, z bezmiarem znużenia w kąci- 
kach rozwartych ust. 

Mieczysław patrzał długo, a potem szkicownik 
oddał w milczeniu. Na tych dwóch kartach był 
jej dramat cały. 

Biedna dogaresse | 

. — Zupę czy rosół? — pytała jakaś dziewczyna 
uśmiechając się do Żmudy, czerwonemi, mło- 
demi ustami. 

— Zupę, a pan? 

Jedli, rozmawiając o życiu studenckiem Paryża, 
o stosunkach w kraju, o wszystkiem, tylko nie 
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o tej, która odeszła. Wreszcie Mieczysław na ze- 
garek spojrzał i róże wziął. 

— Jedziemy? 

— Tak. Wie pan, chciałbym ją narysować raz, 
jeszcze Na podstawie tych szkiców pragnę wy- 
malować tryptyk.. Rozumie pan? Te trzy głowy 
tylko... Prawda, że to mówi samo za siebie ? 
Pan nie ma nic przeciwko temu? 

— Nic.. 2 

Wspani ały miała koloryt... 

Auto ruszyło, w drodze Mieczysław omówił 
sprawę pogrzebu i zwrócił Źmudzie wydane pie© 
niądze. 

k 
sk $ 

Wielka hala i trumna przy trumnie. 

Twarze woskowe, martwe, obojętne i słaby, 
drżący błysk świec. Przykra, słodka, trupia woń. , 
Żmuda patrzył w każdą twarz, z ciekawością 
człowieka usiłującego rozwiązać zagadkę. Leżeli 
tu sami biedacy, kobiety i tu jeszcze zachowały 
wdzięk ich blade twarze mieściły w sobie wielką, 
nieodgadnioną ciszę śmierci, która najpospolit- 
szym rysom daje dostojność i powagę. Mężczy-, 
źni, w czarnych, strasznych surdutach, w białych 
bawełnianych rękawiczkach na zgrubiałych rę- 
kach, z najeżonemi wąsami, odpychali wzrok 
i przejmowali lękiem, wszystkie grube instynkta 

szerokich mas znaczyły się w tych twarzach. 

Dla Mieczysława męką było to poszukiygnie, 
zdawało mu się chwilami, że to jakiś straz 

= FAJ 
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sen jedynie, ta wędrówka wśród trumien i tru- 

Ów. 

5 Nareszcie dojrzał Wiktę, w czarnej. prostej 
trumnie szpitalnej, leżała w białej, długiej ko- 
szuli, z dużemi, białemi pantoflami na bosych 

(stopach Jej złoto-rude włosy, krótko obcięte 
w szpitalu, otaczały jej, jak gdyby w kamieniu 

` wykutą, maskę twarzy, z ustami rozchylonemi 

' eg? cudnym uśmiechu zdziwienia. 

. = Jakże piękna! — Zmuda drżącą ręką wy- 
ciągnął szkicownik, przysiadł na prostych noszach 
% rysował. 

A Mieczysław patrzał na jej marmurowo białe 
stopki, tkwiące w tych wielkich, papierowych 
pantofiach i przypomniał mu się odurzający za- 
pach hyperu i kult, jeki zawsze niosła pięknu 
swojego ciała... jakże ona musiała cierpieć w owej 
nędzy ostatnich miesięcy, gdy zwolna, a nieod- 
parcie szła na dno. 

) Acoz niej teraz? 

) Czy jeno ten, uroczy jeszcze a już zagładzie 
przeznaczony kształt? 

Czy te ostatnie miesiące zbudziły w niej du- 

| Sze? 

Duch w człowieku może spać, wegetować la- 
tami całemi a zbudzić się i dojrzeć we mgnieniu. 
Czy przeszła przez to obudzenie twórcze? 

Czy zdobyła życiem chociaż jeden stopień 
w rozwoju ducha? 

Czy może znowu przyjdzie kiedyś równie 


piękga i równie bezmyślna? 


A może jest w tem i część mojej winy... 
myślał dalej, nie mogąc oderwać spojrzenia od 
jej nieruchomej twarzy, — może zbyt szorstko 
odsuwałem ją od siebie, może zamało starałem 
sie ją poznać i zrozumieć? 9 

I przyszła mu na myśl, jak gdyby w odpo- 
wiedzi, ich rozmowa ostatnia. 

Nie, wina nie była po jego stronie. Zawinił 
tu wychowanie, wypaczyła charakter erotycz 
literatura, wysuwająca zmysły na pierwszy plai, w 
budząca i idealizująca w kobiecie samicę, > 
bijająca matkę, ośm'eszająca żonę. _ 

Nie rozwijano w niej wali, nie uczono nigdy pe" 
nowania nad sobą, każdy kaprys nią rządził, niewol- 
nicą była własnych zmysłów, własnych zachceń. « 

Mogła być szczęściem życia, a była jego prze- = 
kleństwem. é 

Mogła być życia radością, a stała się jeno 
przemijającym życia szałem. 

I oto leżała przed nim owa cudna pani, któragł 
białemi dłońmi na zmysłach łudzkich grała... 

i sztywna, w grubej szpitalnej koszuli, z tym wy: 
razem zdziwienia dziecinnego, wokół martwych q 
ust. 4 

Biedna... 5 

I nagle uświadomił sobie całą jej nędzę i ogax- 
nął go smutek bezbrzeżny. 

Biedna... 

Łagodnym ruchem położył na jej rękach białe 
róże... przyniósł jej przebaczenie. 

muda rysował, zaczynał już po raz trzeci, nie _ 


mógł pochwycić wyrazu, wyinykała mu sëng pod 
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ołówka ta umarła i zagadkowy uśmiech jej ust, 
wreszcie zniechęcony zamknął szkicownik, 
— Wie pan, człowiek umarły jest najspokoj- 
niejszym modelem, -a jednak jest w nim coś, 
Ją czego pochwycić i oddać nie można. Widzę ina- 
czej, rysuję inaczej. Tu jest wielkie jakieś zdzi- 
| wienie w tej twarzy, a u mnie staje się gryma- 
sem bólu, ten przymarły uśmiech pod ołówkiem 
jęst tylko skrzywieniem cierpienia. Pójdziemy? 
Mieczysław odszedł od trumny żony, nie spoj- 
+ tzgwszy minął inne zwłoki i wyszedł na słońce. 
Zatrzymał się i spojrzał w niebo błękitne, bez- 
*nmurne, radosne. 

I coś w nim ucieszyło się życiem, tem, że 
jego oczy widzą jeszcze słońce, a pierś wdycha 
woń kwiatów, cóż, żecmentarnych?! I że tamto, 
tam, zostało poza nim, jak ciężki, zły sen. 

— (Człowiek wszystko potrafi przeżyć, wszystko 
przecierpieć, z wyjątkiem swojej własnej śmierci. 
3 głos Zmudy. 


—- A może właśnie i te przeżyć potrafi. Prze- 
cież ci tam nie żyją a muszą gdzieś żyć. 
— Lampa zgasła, bo się ogień wypalił, ot 
1 wszystko. 
$ Nie! To życie, które jest w nas, nigdy zga- 
siąć nie może, zbyt jest silne. Ludzie tylko roz- 
dwajają się i odchodzą i dlatego obcy się nam 
wydają i dalecy, bo trup człowieka to tylko 
kształt, opuszczony dom... nic więcej. 
Miał ochotę pożegnać towarzysza, lubił wę- 
drówkę po cmentarzach i szum ich drzew, białe 


| zjaw pomników i woń kwiatów, ale malarz 
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szedł obok z rękami w kieszeniach i trudno mu 
było znaleźć pretekst do rozstania. 

Szli więc razem. 

A Bruszczyc myślał, że oto tu, gdzieś, złożą 
ją jutro, ją, taką życia żądną, taką nigdy gwaru 
niesytą, w tej bezmiernej, obojętnej ciszy. 9 
Przerwał mu tok myśli głos Żmudy: 

— Czasem człowiek tak się do domu przy- 
- zwyczaja, że wraca do niego wciąż, nawet gd 
ten dom stał się własnością obcych lub ruiną 
Cóż, jeżeli i ci wracają do ruin swoich. 

— Jeden powód więcej, by się do domu zby- . 
tnio nie przywiązywać ale uważać go za przej 
Ściową własność. jak wszystko zresztą Za oberżą, 
która nam była przytułkiem przez kilka nocy 
z rzędu, nikt nie tęskni... prawda? 

— Zależy. — Malarz zerwał z jakiegoś grobu 
wielkokwiatową begonję i sycił wzrok bogactwem 
jej płomienno-purpurowej barwy: — Zależy od 
tego, co się w tej oberży przeżyło. Czasem je- 
dna noc może zawrzeć całe szczęście życia... 
więc jakżesz możnaby o niej zapomnieć ? Prawda 
panie, jakie to wszystko w życiu ludzkiem dziw- 
ne? Toczą się miesiące, dni, lata, tak prawie, że 4 
bez żadnych szczególniejszych wydarzeń i są se- 4 
kundy, które zawierają, mogą zawrzeć treść ca- 
łych przyszłych lat. Przecież wystarczy kilka se- ` 
kund, by stworzyć życie i również jedno mgnie- 
nie może go nas pozbawić. Czyż ta sekunda nie 
jest ważniejszą od lat? I przeciwnie, częmże są 
całe lata wobec tej sekundy. 
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— Może, owe szeregi, pozornie nic nie niosą- 
cych lat, powinny zawierać w sobie przygoto- 
wanie do tej chwili twórczej, czy przetwórczej, 
Dać życie człowiekowi to odpowiedzialność ol- 
brzymia, a jednak nikt z nas prawie nie myśli 

lo tem, jest to w nas pęd zwierzęcy, nieopano- 
wany jeszcze i nieuszlachetniony wolą. Wola 
człowieka wznosi go na wyżyny lub strąca 
E przepaść, Otóż, może te szeregi lat powinny 
człowieku kształcić wolę, by sternikiem się 
stał swojej życiowej łodzi, a nie zdawał jej na 
_igraszkę fal, by myśl i wola kierowały nim zaw- 
ze i wszędzie. Upada człowiek o słabej woli, 
bo każda pokusa staje mu się panem i władcą i upa- 
da naród, w którym jedrostki nie kształcıły woli 
bo nie zdoła zgodnie pracować i chcieć. A na to, 
by stać się panem swojej woli, nie starczy se- 
kunda, na to trzeba cichej, równej a owocnej 
pracy, tych właśnie szarych, nic pozornie nie 
niosących lat Nie wyrośnie trawa w jednym dniu 
i owoc ne dojrz je we mgnieniu, choć się we 
mgnieniu zalęgnie, trzeba mu do rozwoju czasu I 
— A po cóż ma się rozwijać, gdy wkońcu jest 
tylko to.. — Malarz palcem wskazał na milczące, 
kwietne groby: — Najbardziej rozwinięta wola 
mie zwycięży Śmierci. 
-- Ale możę stworzyć poza nią nowe życie 
i tworzy! 
— „Wierz, a wiara twoja cię uzdrowi* — 
uśmiechnął się drwiąco Żmuda, ale zaraz dodał 
z akcentem serdecznym: — Dobrze jest jednak 
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spotkać człowieka takiego, jak pan... Świat sło- 
necznieje. Że jednak... 

— Co? 

-— Że ona tego nie zrozumiała i mogła żyć 
z panem i pozostać taką, jaką była. Wie pan, 
że ta kobieta rozpaczała bardziej nad grubem 
płótnem szpitalnej koszuli, niżeli... nad swoim 
moralnym upadkiem Ten ostatni b;ł dla niej 
czemś zupełnie naturalnem .. 

— Nie mówmy o niej — przerwał Bruiszczyć s 
i nagle przypomniały mu się słowa Beny i p 
wtórzył je tak miękko, jak je wtedy powiedziała 4 
ona: 

— Tem biedniejsza... 

— Tak.. — poświadczył Żmuda. 

I myślał, że była własnością wielu, a oto gdy 
umarła, nikt jej nie płacze i gdyby nie litość, 
byłaby zapewne poszła, do wspólnego dołu, ona, 
co tak modlitewnie wielbiła własne ciało. Czem- 
że była trwalszem od tego kwiatu, co rozwija 
się i opada, od tej chmury rozzłoconej zacho- 
dem słońca ? 

Szły za nią zachwycone spojrzenia, tuliły ją 
ramiona, ale nikomu nie stała się „duszy poło- 
wą”... dogaressa! i jutro inne zakwitną kwiaty 
i zachodzące słońce inną rozsłoni chmurę. 


e XII, 


Od dwóch tygodni Mieczysław był znowu 
w Borach, pochłonęła go praca, którą kochał 
i przyszły znowu ciche, ciepłe, milczeniem bło- 
gosławione wieczory, jeno spokój był w nim te- 
raz i równowaga, zcichł, zdławiony wolą demon 
życia i nie szalał mu już w piersi pragnieniem. 

A i Bena była jakaś inna; zdarzało się, że na- 
gle cały zewnętrzny świat przestał ją obchodzić, 
Mieczysław dostrzegał w jej oczach, jak gdyby 
jakieś oczekiwanie trwożne, a rozradowane i ona, 
która zawsze dotąd wchodziła w myśl jego my- 
Śli, nie słyszała teraz chwilami jego słów i py- 
tała podnosząc ku niemu oczy, jak gdyby nagle 
ze snu zbudzona: 

— Co mówiłeś ? 

A wokół dyszało ciężką piersią upalne lato 
i kładło się znużeniem ołowianem na myśli 
i woli. 

Na krzaku. tuż przed werandą, rozwinęło się 
kilkanaście purpurowych róż i ich to woń ka- 
dzjeśnicowa snuła się w przestrzeni, przypomina- 
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jąc Mieczysławowi owe biale róże, złożone na 
martwych rękach Wikty. 

Jak wszystko mija. 

Tylko gdzieś w zakamarkach mózgu ukryje się 
wspomnienie i przyjdzie nagle, tak wyraziste, jak 
gdyby dzisiaj przeżyte, zbudzi je woń kwiatu, 
zapach zgaszonej świecy, ton zabłąkany w jęku 
wichury i oto wstaje nagle, z pełnią szczegółów, 
które nie uświadomiły się nam nawet wtedy, a 
gdyśmy je przeżywali. 

Na ganek wyszła stara pani Bruszczycowa, Ci-qg 
chutko usiadła obok syna i wbrew zwyczajowi, 
jej Szczupła, wątła ręka opadła na dłoń syna, 
pieszczotą: 

— Po nastroju... — pomyślał Miet, ale rękę 
matki z tkliwym szacunkiem do ust podniósł, 

=- Przyszłaś posłuchać gawędy wieczoru, 
mamo ? 

— Przyszłam odmówić koronkę. Ojciec z Torh- 
kiem poszli, bo stary Lechoń przybiegł, że się 
dziki na wykroczysku pokazały, 

Bena nagle podniosła głowę, z jej snów na 
jawie wyrwało ją nazwisko Lechonia i ogatnął 
ją dziwny lęk... o Tomka. A był ten lęk o niego 
dla niej samej niespodzianką tak wielką, iż 
w pierwszej chwili zrozumieć go nie mogła. 

ÀA staruszka ciągnęła dalej: 

— Więc przyszłam do was, bo mi tak pusto 
i smutno było samej. Na starość widzicie, czło- 
wiek czuje tęsknotę za ludźmi, bo wśród nich 
zapomina, iż dzień jego ma się ku schyłkowi. 
Wiesz Mietku, do Brochwiczów przyjechała cóska, 

se 
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panna medycynę skończyła i chce osiąść w mia- 
steczku, jako lekarz. 

— Złośliwa Ania! — uśmiechnął się Mieczy- 
sław, bo przypomniał ją sobie taką, jaką była 
niegdyś, brzydką dziewczynką o niesfornej czu- 
prynie, co wciąż wymykała się z pod siatki, po- 
dobną raczej do rozpustnego chłopaka, niżeli do 
dorastającej dziewczynki. Ania, która miala zaw- 

, sze krytyczną uwagę i złośliwy dowcip w pogo- 
towiu l wydało mu się zabawnem, że teraz ta 

„ Ania ma dyplom medycyny i chce odbierać prak- 
tykę grubemu Gwizdoniowi, stary Brochwicz ma 
aptekę, to może i dość sprytnie pomyślane. Na- 
gle przypomniał sobie, że przecież o tę Anię 
starał się jeden z jego kolegów szkolnych. 

-— To się z nią Roszkowski nie ożenił? 

— Odpaliła go. 

— Mimo zarobionych w prowjanturze miljo- 
nów ? 

— Podobnoś właśnie dlatego. Zresztą dziew- 
czyna bardzo miła i szkodaby jej było dla ta- 
kiego Roszkowskiego. 

— Cóż mama chce? Spryciarz pierwszej wody, 
tacy dziś wybijają się wszędzie na wierzch. 

— Męty na wzburzonej wodzie, woda się 
zwolna uspokoi i męty znowu opadną, tam gdzie 
należą, na dno. 

— Oby... 

-- Byłam więc dziś po nabożeństwie w aptece, 
bo mi zabrakło w apteczce mojej maści borowej 
i octanu, no i przyszła Ania; nie jest ładna, ale 
mae w sobie taki miły spokój i takie śliczne ręce. 
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— Które krajały trupy. 

— | mój ty, każda kobieła kraje trupy zwie- 
rząt, a nie razi was to. No i wiesz, co mi na 
myśl przyszło? Że to byłaby w sam raz żona 
dia ciebie. 

Także coś! Ja wogóle mamo nie mam za- 
miaru Się żenić, Wystarczam najzupełniej sam 
sobie. 

— Będzie ci kiedyś pusto... synu. I pod wpły- , 
wem tej myśli zaprosiłam Anię na jutro do nas. 

— Słowem mama się zakochała. z 

— Nie jeszcze, jak wiesz, trudna jestem do 
wszelkiego rodzaju nagłych uczuć, ale.. ona jest 
właśnie taka... dziwnie inna. Jest w niej ta spo- 
kojna pewność siebie, jaką chleb własny daje, 
ona, gdyby wyszła za ciebie, nie uczyniłaby tego 
dia majątku, ani dlatego, by znaleźć oparcie, bo 
ceni swoją swobodę.. musiałaby cię pokochać. 
A przytem musi być bardzo dobra, rozmawia- 
łyśmy o jej Szpitalnej praktyce i oczy tej dziew- 
czyny uważne i chłodne zwilgotniały łzami nad 
cudzą niedolą. 

— Zostawmy już tę Anię... mamo. Nie masz 
zupełnie zdolności dyplomatycznych, moja sta- 
ruszko, 

-- Chciałabym, byś i ty był szczęśliwy. 

— Szczęście, mamo, to spokój i równowaga 
ducha, wszystkie Anie tej ziemi, to tylko złu- 
dzenie szczęścia. 

— Złudzenie... może a jednak wokół tego złu- 
dzenia snuje się myśl ludzka od stworzenia 
światła. Miłość była natchnieniem, stała się poe- 

* . 
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zją, bo ona tworzy życie i dlatego jest ziarnem 
życia i życia sztandarem. Ona przecież rodzi 
człowieka i sztukę. 

—- Tak, tylko miłość nie da się wyrozumować, 
przychodzi ona sama, nagle zstępuje na czło- 
wieka jak objawienie i zabiera go ze sobą, jak 
niewolnika i tylko taka miłość może być szczę- 
ściem. 

— Mylisz się... taka miłość jest zazwyczaj 


P tylko miłością zmysłów i życie największym 


goÓlem. 
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— Nie myślałem o miłości zmysłowej... 

— Myślałeś synu. tak, jak mężczyzna zazwyczaj 
myśli o miłości, a jednak w małżeństwie miłość 
o ile nie jest oparta na wzajemnym szacunku 
i szczerej przyjaźni, jest domkiem z kart, który 
się rozpada przy pierwszej zawierusze. 

Pani Bruszczycowa pogrążyła si, w pamięci, 
a Mieczysław zobaczył przed sobą martwą twarz 
Wikty i przypomniał mmu się szał pierwszych ty- 
godni i to bolesne przejrzenie potem: niczem dla 
mnie jesteś i niczem zostaniesz. 

A Bena nie słyszała nic z rozmowy matki 
z Mieczysławem, dźwięczały obok niej słowa, 
jako brzęczenie wieczorae much i komarów, rów- 
nie niepojęte, bo przed nią właśnie nagle otwo- 
rzył się Świat inny i patrzyła weń z lękiem 
i szczęściem. 

Odczuła w sobie pierwszy, słaby ruch drugiej 
ludzkiej istoty, 

Przeczucie stało się pewnością, tam, w niej, 
jej dziecię żyło. 


r 


| 
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I zasłuchała się w tajemnicę własnego orga- 
nizmu, w święty cud tworzenia. a myśl jej wzno-. 
siła się do Boga, jednoczyła z Nim, w pokornej, 
dziękczynnej modlitwie bez stów. 

I zdawało się jej, że Świątnicą się stała, w któ» 
rej cicho był powinno, podniośle, dostojnie, jak 


"w przybytku Boga. 


Ten słaby ruch, który jednak wstrząsnął nią 
do głębi, to jej dziecko... to przyszły człowiek. 

Miłowała je już, bo w niej żyło. 

I myślała, że teraz już należy dbać po macie- 
rzyńsku o jego przyszłość, wszakże troszcząc się, 
czerpie może ten przyszły człowiek z niej za- 
rodki wad i cnót. Niechże więc samo dobro bę- 
dzie jego udziałem, niech dziedziczy pogodę 
i słońce, nie kaprysy i łzy. 

Niechże miłuje Ciebie, tajemniczy Twórco 
wszelkiego żywota, naturę, słońce i ludzi. x 

To ciebie, drobne, słodkie dzieciątko, szuka- 
łam w tęsknocie wielkiej, myśląc, że rozkoszy 
szukam. która mija... ciebie jedynie. 

I oto jesteś! Jesteś! 

Nie wiem, jakie będziesz mieć oczy, czyje usta, 
ale zamkniesz cały mój świat, to wiem. 

I nagle ogarnęło ją pragnienie podzielenia się 
z kimś tym bezmiarem szczęścia, którem wzbie- . 
rało jej serce i zrozumiała, jak silne węzły łączą 
męża z żoną, z chwilą, gdy owoc ich miłości 
dojrzewa. 

Toinkowi tylko mogła powiedzieć: jestem 
matką. Tomkowi jednemu. 


112 


l wydała się jej bardzo bladą i daleką postać 
sir Teobalda i dalekimi, nieosiągnionemi się jej 
stały umiłowane usta Mieczysława. 

W miłości dziecka zamierały tamte dwa pra- 
gnienia, rozsuwały się jak cienie, które minęły, 


XIII. 


— Wiesz Mietku? — Tomek pochwycił brata 
za ramię i spojrzał mu w oczy roześmianemi, 
dumnemi oczyma: — Będę mieć syna! Pomyśl 
własnego, uprawnionego do życia i dziedziczenia 
syna! Albo córkę, taką małą figurynkę z bronzu, 
z oczyma Beny. Awantura, co? 

A Mieczysław zrozumiał teraz to trwożne a za- 
razem rozradowane spojrzenie Beny, zrozumiał, 
dlaczego w oczach jej zgasł niesamowity żar 
uczucia, a pozostała łagodna, siostrzana miłość, 
stanęło między nimi jej dziecko Ale miłość jego 
dla bratowej stała się tak wybitnie miłością du- 
szy tylko, że ani na chwilę nie zmierzchło mu 
bólem spojrzenie, gdy ściskając dłoń Tomka, 
mówił serdecznie: 

— A czy ty wiesz Tomku, jak piękna jest 
dusza tej twojej kobiety ? 

Tomek odrzucił z czoła wichrowatą zawszę 
czuprynę i zaśmiał się: 

— Niechby odziedziczyło jej charakter, byłoby 
nam lepiej w życiu. Ja wiecznie błądzę i żałuję 
i znowu błądzę. Teraz jednak, skoro mam zostać 
ojcem, to naturalnie... syna... A 

T. 15. Demon życia. 8 
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I skrzywił się, bo mu się przypomniało, jak 
trudno mu będzie odczepić jędrne ramiona Ka- 
Śki i już wchodził na droge układów z własnem 
sumieniem, na tę wygodną drog. ludzi słabych. 

A do gabinetu weszła Bena i zarumieniła się, 
bo odczuła, że o niej mówiono i że Mieczysław 
już wie.. i jej piękne, wymowne oczy, pełne 
pogody i słońca zmierzchły na chwilę pod wpły- 
wem myśli: dlaczego to nie ten jest ojcem mo- 
jego dziecięcia? 

Ale zaraz opanowała się i uśmiechnęła tak, 
jak się uśmiecha dziecko, które zbroiwszy, prosi 
o przebacze ie. 

— Panna Brochwiczówna przyjechała i mama 
prosi, byście tam przyszli. 

— Warto?  pylał Tomek, poprawiając przed 
lustrem krawat. 

Oczy Muczysława i Beny spotkały się ponad 
jego głową. 


$ 
* R 


— Moi synowie.. 

— Zuamy się przecież... 

Ania Bbrochwiczówna odwróciła się i podała 
rękę na powitanie. Stała z panią Brzeszczycową 
pod kasztanami i one to rzucały swój zielonawy 
refleks na jej wysoką, biało ubrauą p stać. Nie, 
stanowczo, mie była ładna, miala tylko rozumne, 
Szare oczy, przyzwyczajone do badania i obser- 
wacji, oczy lekarza pod silnie, za silnie nazna- 
czopą linję brwi i te były nie tyle piękne ile 
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zajmujące wyrazem. Twarz bladą o grubych ry- 
sach obejmowały dwa krucze skrzydła, czarnych, 
gładko uczesanych włosów. 

Był jednak w jej ruchach wielki wdzięk bez- 
pretensjonalnej kobiecości, a w jej uśmiechu 
dobroć, 

I Bena ucieszyła się tym uśmiechem, bo po- 
myślała, że ta blada, rosła dziewczyna posiada 
nietylko wiedzę, ale i serce i że to połączenie 
musi być dla jej pacjentów bardzo miłe. Pierw- 
szy też raz pomyślała o tem, że w chwili, gdy. 


mały człowiek przychodzi na świat, matka staje „ 


na przełęczy życia i Śmierci .. 

Ach, co tam! Zawsze przecież kiedyś umrzeć 
trzeba, jest to przeznaczeniem każdego z nas, 
więc pocóż tym przedwczesnym lękiem zatruwać 
sobie życie i może cień smutku rzucać na duszę 
dziecka. 

Nie! Przeciwnie — jeżeli krótkie ma być ży» 
cie, to trzeba zeń spić całą radość, całą słone- 
czność bytu, cieszyć się każdym kwiatem, co się 
z pączka rozwije i każdym porankiem od rosy 
wonnym by duszę dziecka przesłonecznić, by 
łatwiejszą mu uczynić walkę o byt. Każdy mu 
już podać potrafi łyżkę strawy... każda inna ko- 
bieta matka może podsunąć ustom niemowlęcia 
pierś mlekiem wezbraną, ale stworzenie charak- 
teru dziecka, zarówno jak jego ciała jest zada- 
niem matki największem, zanim życie da. 

— O czem myślisz, Beno? — zapytał Mien 
czysław, zaciekawiony wyrazem jej oczu. 
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— O nim... -— Szepnęła: — Wiesz? Wciąż 
teraz myślę o nim... jaki to jednak olbrzymi cud 
spełnia się w nas, jak większość ludzi uważa ten cud 
twórczy za coś zupełnie zwykłego, czasem za ro- 
dzaj choroby, uprawniającej do wszelkich kapry. 
sów, a często za zło, które usunąć należy. A je- 
dnak w tym czasie właśnie kształtuje się nietylko 
ciało ale i usposobienie człowieka. 

— Tak.. i trzeba mu dać pogodę życia... 
prawda? 

+ — I wielką dobroć... taką, jaka jest w tobie, 
4 Beno. 

— O czem państwo mówicie? — zapytała 
panna Brochwiczówna. 

— O macierzyństwie... 

'  —— Pani się spodziewa dzieciny ? 

— Tak.. jesienią. 

— Szczęśliwa panil — Było to powiedziane 
tak prosto i szczerze, była w tym wykrzykniku 
tęsknota, rozumiejącej zadanie życia kobiety 
i smutna rezygnacja brzydkiej dziewczyny, która 

' wie, że pójdzie swoją drogą życiową sama, 

Mieczysław, patrzący na nią dotąd, z pewnego 

rodzaju uprzedzeniem, mimowiednie odczuł dla 
| niej żywą życzliwość. To nie była przeciętna 

dziewczyna, ta brzydka Ania Brochwiczówna. Te- 

raz opowiadała Benie o swojej praktyce na od- 

dziale położniczym i jej szare oczy wypełniła 

"tkliwość bezbrzeżna. 

— Tyle tych maleńkich istotek widziałam w ich 
pierwszych dniach życia, dziecko, gdy przychodzi 
na ŚWiat nigdy nie jest ładne, ale ma takie by- 
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stre, ciekawe oczy, jest w nich już kiełkująca 
myśl. 

— Ale zwierzę, w kilka godzin po urodzeniu, 
znacznie rozwojem wyprzeda człowieka, mały 
koń czy cielę, na mokrych, chwiejnych jak u pi- 


jaka nogach, rozpoczyna już wędrówkę wokół € 


stajni, wywraca się, zawadza łbem o wszystko, 
ale idzie dalej i po kilku dniach obywa się już 
zupełnie bez matki. 

— Mały człowiek natomiast jest niedołęgą — 
wtrącił Tomek. 

— Zapewne, ale „wszystko, co się pomału roz- 
wija, rozwija się dobrze“. Zwierzę fizyczną zrę- 
cznością wyprzedza człowieka i wyrobiwszy mu- 
skuły jest u szczytu swojego rozwoju, człowiek 
dojrzewa zwolna, aż do późnej starości mia pra- 
wo dążenia naprzód... nawet Śmierć jest podobno 


dla niego tylko drogą do dalszego życia, chyba, 


że... — Szare oczy przypomniały nagle wyrazem 
dawną, złośliwą Anię, gdy panna Brochwiczówna 
kończyla: — nie ma ochoty z tego korzystać, 
bo mu z miernotą tak miło i dobrze. 


PPE 


XIV. 


Minęło kilka miesięcy. 

Roznosił wicher płatki z ostatnich róż i zło- 
temi liśćmi zasypywał parkowe ścieżyny. 

W jadalni dworu w Borach, Mieczysław Bru- 
szczyc stał przy oknie i słuchał... Z za zatnknię- 
tych, dalekich drzwi dobiegał jęk.. urastał cza- 
sem w krzyk: ochrypły, bolesny i zamierał nagle 
na długie, długie chwile.. na chwile ciszy i trwo- 
żnego oczekiwania. Słyszał wtedy Mieczysław 
szalone bicie własnego serca i cichy, miarowy 
tykot zegara. 

Jak ona cierpi... 

Jak długo... 

Tomek przed godziną wraz ze starym panem 
Bruszczycem poszli na kuropatwy, bo nie mogli 
znieść tego jęku co wdzierał się wszędzie, mimo 
pozamykanych drzwi. 

A liście lecą.. złote, zdrowe, purpurowe, drżą 
w przestrzeni w ostatnim locie i do ziemi się 
tulą baśnią jesieni. 

Jęke w którym życie się rwie i cisza... 
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Wielka, martwa cisza. 

Iść i drzwi ctworzyć.., 

Czy z tym jęk em życie uciekło, czyj powstało? 

Boże! Wielki Boże .. 

Ten szalony, ten do opanowania trudny lęk... 

Och, otwierają się drzwi nareszcie i s aje w nich 
Ania Brochwiczówna, w zapadającym z rierzchu 
widać tylko wysoką, smukłą sylwetkę w oknie 
i myśląc, że to Tomek. uśmiecha się rzucając: 

— Jest syn.. 

— A ona? 

— Dobrze .. 

Ania wie już, z kim mówi, podeszła bliżej i pa 
trzą sobie teraz prosto w oczy i w źrenicach 
kobiety odbija się nagle zdziwienie, taki obłędny 
niepokój wyjrzał ku niej ze spojrzenia Mieczy- 
sława, taki bez.raniczny ból, a potem radość, 
słoneczna, chłopięca radość tak dziwna w tej 
zawsze chłodnej, zawsze spokojnej twarzy. 

To nie są oczy brata . 

Tak patrzy miłość tylko... 

Ach.. więc to tak.. 

Smutek dogłębny przejmuje duszę Ani Bro- 
chwiczówny i nieznane jef dotąd uczucie znie- 
chęcenia i znużenia. 

Opuściła ręce na fartuch biały i o okno się 
oparła, a oczy jej poszły błądzić wśród łanu 
jes'ennych, wichrem strząsanych liści. 

Są kwiaty, po które wyciągają się wszystkie 
ręce i są takie, których nikt nie pragnie. 

Są królewne życia i życia służebne. 

Barwne motyle i szare, brzydkie gąsienice. 
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— I naprawdę nic jej już nie grozi? 

Podniosła ku niemu znużone oczy. 

— Przypuszczam, że żadne komplikacje nie 
zajdą. bo wszystko odbyło się prawidłowo. 

— Musiała jednak bardzo cierpieć. 

— Urodzenie jest cierpieniem... jak wszystko, 
panie. Czy mogę pana prosić o kieliszek wina. 

— Służę pani. 

Podszedł do kredensu i przyniósł go jej, wy- 
piła, wino było stare i mocne i przywróciło jej 
utraconą chwilową energję. 

-— Dziękuję. Niech pan powie Tomkowi, że 
ma syna o wielkich indyjskich oczach i niech 
przyjdzie do nas, dopiero jutro rano... dobrze? 
Teraz jej potrzeba snu i spoczynku. 

— A pani? 

— O, ja wracam do bardzo ciekawej książki. 

— O czem? 

— O walce organizmu z bakcylami. 

— Czy pani zawsze jest tylko lekarzem? 

Uśmiechnęła się: 

— Niestety... miewam chwile, w których by- 
wam bardzo samotną starą panną. Dobranoc panu. 


x 
x * 


W ramionach Beny leżała maleńka istotka 
o.żywych, złotawo czarnych oczach, wszechświat 
dla matki i poruszała Śmiesznie maluśkiemi rą- 
czynami, jak gdyby usiłując odgadnąć, do czego 
jej w przyszłości służyć mają. A Benie się zda- 

'wało, iż z przyjściem tego dziecka, wszystko 
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nagle zmieniło się wokół niej. Cały świat pro- 
mienieje światłem i szczęściem, a ona nie jest 
już więcej obcą przybłędą... nie, jest domu tego 
panią. 

Może tak jest roślinie, przeszczepionej w obcą 
glebę, gdy pierwszy korzeń w nią zapuści i wie .. 
tu będziesz trwać. 

Taka się jeszcze czuła słaba, prawdziwą roz- 
koszą było dla niej tak leżeć cichutko, bez ruchu 
i garnąć ku sobie ciepłe ciałko własnej dzieciny 
i myślą budować przyszłość... 

Jasną przyszłość bez cienia... bez chmury... 

O, jakież z ciebie szalone dziecko, Beno. 


XV. 


Rok... cały, długi rok... 

l znowu złote liście zasypują parkowe ścieżyny 
i kwitną na grzędach ostatrie astry i róże osta- 
tnie. 

Ze dworu wyszła Ania Brochwiczówna a za 
nią Mieczysław Bruszczyc; spojrzeli sobie w oczy 
i padło pytanie ciche, zdławione wzruszeniem : 

— | co? 

— Bardzo źle... zdaje się... 

Urwała. 

Mieczysław odczuł, co chciała powiedzieć i po- 
mimo, iż od roku widział, jak pomału ta umiło- 
wana, jedyna, kobieta jego życia, dojrzewała do 
śmierci, słowa panny Brochwiczówny oddziałały 
na niego jak grom. 

Mileząc szli po drogach opadłych złotem listo- 
wiem, wreszcie Ania zaczęła. 

— Stracimy ją panie... może dziś jeszcze. Za- 
snęła teraz, została przy niej matka pańska, aby 
w tym śnie odeszła.. byłoby dla niej najlżej. 
Chociaż ona, taka młoda i taka piękna. mimo 
umiłewania życia, spokojna jest i zrezygnowana. 
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— Czy bardzo cierpi ? 

— Nie, gruźlica płuc wyczerpuje powoli orga- 
nizm, a życie tli się w ostatnich chwilach tak 
słabo, że niema prawie przedśmiertnej walki... 
człowiek gaśnie cicho, spokojnie, z pełnią świa- 
domości... Gorączka spadła, wyczerpany orga- 
nizm przestał walczyć.. kończyny stygną... Jak 
pan wie, w ostatnich czasach byłam nietylko jej 
lekarzem, ale i przyjaciółką szczerą, pokochałam 
tę słoneczną naturę, z jej kwietną wrażliwością 
i zdolnością przemilczania mnie, jak siostrę młod- 
szą i lepszą Otóż prosiła mnie Bena, bym panu 
powiedziała, iż zostawia swego syna opiece pana, 
jej najdroższe, największe szczęście, jej najsil- 
niejsze miłowanie. 

— Mnie... przecież Tomek... 

— Ach, Tomek! — Ania Brochwiczówna 
uśmiechnęła się lekceważąco: Tomek jest ty- 
powym mężczyzrą, nim kilka miesięcy minie, 
będzie znowu żonaty z inną, a syn będzie mu 
tylko zawadą. Gdyby w połogu, nie była się 
rozwinęła u Beny tak gwałtownie gruźlica płuc, 
byłby się może i Tomek zmienił, bo zaczynał 
kochać dom, kochając dziecko.. ale tak.. Tru- 
dno, choroba nie upiększa, a człowiek tego typu 
co Tomek, kocha w kobiecie głównie jej zdro- 
wie i jej urodę. Widzi więc pan .. Bena zostawia 
panu testament, duszę ludzką, którą wychować 
trzeba na człowieka To dziecko wogóle stało 
się promieniem słonecznym waszego domu, 
matka pańska jest teraz taka inna, jak gdyby jej 
lat ubyło. i : 
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A jednak.. gdyby nie to dziecko... — rzucił 
z goryczą. 

— Myli się pan, Bena, zdaje się przypłaca 
życiem zmianę klimatu, dła niej tu, u nas, za 
zimno. Gruźlica nie powstała w niej po urodze- 
niu dziecka, macierzyństwo przyśpieszyło tylko 
jej rozwój. 

— Tak... — Mieczysławowi przypomniała się 
pierwsza rozmowa z Beną w Warszawie i ten jej 
krótki, suchy, głęboki kaszel, który go przeraził. 
Chciał mówić o tem, ale z ganku dobiegło go 
wołanie matki i lęk zmroził mu krew w żyłach 
pytaniem: czyżby już się stało P 

Szli szybko w stronę dworu, a Ania idąc mó- 
wiła: 

— Zapewne się przebudziła, niech pan idzie 
do niej, chciała pana zobaczyć raz jeszcze, ale 
niech pan będzie pogodny, tak, jak gdybyście 
jutro mieli zobaczyć się znowu. Rozpacz oto- 
czenia odejmuje odwagę i spokój, a w tych 
ostatnich chwilach trzeba mieć wiele odwagi. 

A pani Bruszczycowa szła ku nim i mówiła 
przyciszonym głosem: 

— Śpi jeszcze... ale oddycha coraz słabiej, 
może tak i uśnie. Wołam was, bo Tomuś płacze 
i lękam się, by jej nie przerwał snu... 

I podreptała szybko w stronę, skąd dochodził 
płacz dziecka... a oni weszli do pokoju Beny... 

Spojrzały w nich jej przecudowne, promienne 
Oczy, rozszerzone bliską Śmiercią, pełne zaziem- 
skiego blasku, oczy, w których skupiła się go- 
tówa do odlotu dusza. 
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— Jakże ci Benuś ?— pytała panna Brochwi- 
czówna, ujmując jej rękę w swoje/jdłonie i ba- 
dając tętno, a chora znać robiła wysiłek myślo- 
wy, by zrozumieć zadane pytanie, a potem 
uśmiechnęła się: 

— Zdawało mi się... że jestem znowu w Dżej- 
pur, że widzę błękit nieba i białe zjawy pałaców, 
słoneczny Świat kwiatów... mój świat. Dobrze ini 
było... och! jak dobrze, wtem nagle Tomuś za- 
płakał i zbudziłam się. 

Spostrzegła Mieczysława: — I ty przyszedłeś 
bracie mój drogi... o jak to dobrze... 

A Mieczysław, który jej nie widział od trzech 
miesięcy, od czasu, gdy się musiała położyć, 
przerażony był zniszczeniem, jakie w tych dro- 
gich rysach poczynić zdołała choroba. Jeno oczy 
żarzyły się wielkie, wymowne, żywe oczy w mať- 
twej, chudej twarzy. 

Wziął z rąk Ani jej rękę drobną i chłodną, 
drżącą jak ptaszę schwytane, chciał mówić, ale 
wszystko, co mógłby powiedzieć, wydało mu się 
nagle takie marne i nic nie znaczące wobec ci- 
chej tragedji tych oczu gasnących, iż milczał. 

— Pamiętaj o Tomusiu. 

„, Prosiła cicho, przycisnął usta do jej ręki, bo 
1 teraz nie starczyło mu głosu, coś mu go zdła- 
Wiło... szalony, dogłębny, przejmujący żal. 

„Ale ona nie widziała już jego zbladłej, zmie- 
nionej twarzy, bo już tylko cząstką świadomości 
była przy nich. Zdawała się usypiać, głowa jej 
otoczona falą czarnych, rozrzuconych włosów 
leżała na poduszkach bez ruchu, z za ekraną 


126 


pizymkniętych powiek oczy wędrowały gdzieś 
w dal w ostatni rozbłysk zachodzącego słońca. 
I coraz więcej szczęścia było w tych oczach, 
w ustach rozchylonych uśmiechem... było to za- 
chwycenie śmierci... 

A Mieczysław patrząc na ten wyraz pogodny 
i ukojenie w jej twarzy, myślał, jaką byłaby 
śmierć tej kobiety, gdyby ich był porwał swoje 
potężne szpony demon życia, gdyby im nie było 
starczyło woli, do oporu, do zwycięstwa? ! 

Mijały tak godziny? Sekundyr Wieki? 

U łoża Śmierci czas traci swoje wymiary. 

Wszedł do sypialni Tomek, wsunęli się starzy 
Bruszczycowie.. mrok pokoju rozjaśniło Światło 
gromnicy, zapalonej u wezgłowia. 

l nagle usta Beny poruszyły się raz jeszcze 
szeptem, ledwo zrozumiałym: 

— Moje dziecię .. 

I z pod przymkniętych powiek wybiegły dwie 
duże łzy... a wtedy Mieczysław odczuł, jak ręka 
w jego dłoni, nagle ci żka się stała i chłodna... 

Spojrzał ku niej i odniósł dziwne, wstrząsające 
wrażenie; ten martwy kształt, to nie była już 
jego Bena, z takiem uczuciem patrzymy na dobry 
portret, na rzeźbę, ale me na ukochaną kobietę. 

To, co w niej miłował, odeszło... 

To, co z niej pozostało, obojętne mu było 
dziwnie i dziwnie dalekie. 


COTH EA 
Żywiec, 17 maja 1922. 
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